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C'était à Mégaia, iaubourg de Cacthage, dans les 
jardins d'HamUcar. 

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se don- 
naient un grand festin pour célébrer le jour anni- 
versaire de la bataille d'Éryx, et comme le maître 
était absent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils 
mangeaient et buvaient en pleine liberté. 

Les capitaines , portant des coâiumes de bronze, 
s'étaient placés dans le chemin du milieu, buus un 
¥oile de pourpre à franges d'or, qui s'étendait 
depuis le mur des écuries jusqu'à la première 
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terrasse du palais ; le commun des soldats éUdt ré« 
pandu sous les arbres, où Ton distinguait quantité 
de bâtiments à toit plat , pressoirs , celliers, magar 
inns, boulangeries et arsenaux, avec une cour pour les 
éléphants, des fosses pour les bôteâ' féroces, une pri- 
son pour les esclaves. j 

Des figuiers entouraient les cuisines; un bois de 
sycomores se prolongeait jusqu'à des masses de vei^ 
dure, où des grenades resplendissaient parmi les 
touffes blanches des cotonniers; des vignes, chargées ^ 
de grappes, monUiient dans le branchage des puis; 
m champ de roses s'épanouissait sous des platanes; , 
de place en place sur des gazons se balançaient des 
Us; un sable noir, mêlé à de la poudre de corail, 
parsemait les sentiers, et, au milieu, l'avenue des 
cyprès faisait d'un ^out |t T^utie comme une double 
colonnade d'obélisques verts. 

Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de 
jaune, superposait tout au fond, sur de larges 

■ assises , ses quatre étages en terrasses. Avec son 
grand escalier droit, ep bois d'ébène, portant aux 
<mgles de chaque marche la proue d'une galère 
yaincue, avec, ses portes rouges écartelées d'une 
croix noire, ses grillages d'air^dn qui le défendaient 
en bas des scorpions, et ses treillis de baguettes do- 
rées qui bouchaient en haut ses ouvertures , il sem- 

. hlait aux soldats dans son opulence farouche aussi 
solennel et impénétrable que le visage d'Hamilcar., 

Conseil leur avait désigné sa maison pour y i ' 
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tenir ce festin; les convalescents qui couchaient 
dans le temple d'Eschmoûn, se mettant en marche 
dès l'aurore, s'y étaient traînés sur leurs béquilles. 
A chaque minute, d'autres arrivaient. Par tous lea 
sentiers, il eu déboucbalt inccsbaiiiiiicnt, comme des 
torrents qui se précipitent dans un lac; on voyait 
entre les arbres courir les esclaves des cuisines, 
effarés et à demi nus; les gazelles sur les pelousea 
s'enfuyaient en bêlant; le soleil se couchait, et le 
parfum des pitfooniers rendait encore plus lourde 
Texhaluson de cette foule en sueur. 

11 y avait là des hommes de toutes les nations, de^ 
Ligures, dies Lusitaniens, des Baléares, des Nëgrea 
et des fugitifs de Rome. On entendait, à côté du lourd ; 
patois dorien , retentir les syllabes celtiques bruis* / 
sautes comme des chars de bataille, et les terminai- \ 
sons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert 

âpres comme des cris de chacal. Le Grec se recon- ; 
naissait à sa taille mince, l'Égyptien à ses épaule^i 
remontées, le Cantabre à ses larges mollets. Des 
Cariens balançaient orgueilleusement les plumes de | 
leur casque, des aidera de Gappadoce s'étaient 
peints avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le 
corps, et quelques Lydiens portant des robes de 
femmes dînaient en pantoufles et avec des bouclea 
d'oreilles. D'autres, qui s'étaient par pompe bar-* 
bouillés de vermillon, ressemblaient à des statues 
de corail. 

Ils s allongeaient sur les cou^^ips, ils mangeaient 
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accroupis autour de grands plateaux , ou bien, cou- 
chés sur le ventre 9 ils tiraient à eux les^otceaux 
de viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes, 
dans la poise pacifique des lions lorsqu'ils dépècent 
leur proie. Les derniers venus, debout contre les 
arbres, regardaient les tables basses disparaissant 
à moitié sous des tapis d'écarlate, et attendaient leur 
tour. 

Les cuisines d*Hamilcar n'étant pas suffisantes, le 
Conseil leur avait envoyé des esclaves , de la vais- 
selle , des lits , et l'on voyait au milieu du jardin , 
comme sur un champ de bataille quand on brûle les 
morts, de grands feux clairs où rôtissaient des bœufs. 
Les pains saupoudrés d*anis alternaient avec les 
gros fromages plus lourds que des disques, et les 
cratères pleins de vin , et les cantbares pleins d'eau 
auprès des corbeilles en filigrane d*or qui contentent 
des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger à 
l'aise dilatût tous les yeux; çà et là, les chansons 
commençaient. 

D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, 
dans des assiettes d'argile rouge rehaussée de des- 
sins noirs, puis toutes les espèces de coquillages que 
l'on ramasse sur les côtes puniques, des bouillies de 
froment , de fève et d'orge , et des escargots au cu- 
min , sur des plats d'ambre jaune. 

Ensuite les tables furent couvertes de viandes : an- 
tilopes avec leurs cornes , paons avec leurs plumes , 
moutons entiers cuits au vin doux, gigots de cha- 
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melies et de buffles* hérissons au garum, cigales 
frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois 
de ïamrapaûûi flottaient, au m^ieu du safran* 
de grands morceaux de graisse. Tout débordait de 
saumure* de truHes et d'assa-fœtida. Les pyramides 
de fruits s'éboulaient sur les gâteaux de miel, et Ton 
n'.avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens 
à gros ventre et à soies roses que l'on engrsdssait 
avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomi- 
nation aux autres peuples. La surprise des nourri- 
tures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les 
Gaulois aux longs cheveux retrQussés sur le sommet 
de la tête, s'arrachaient les pastèques et les limons 
qu'ils croquaient atec Técorce. Pes Nègres n'ayant 
jamais vu de langoustes se déchiraient le visage à 
leurs piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus 
blancs que des marbres, jetaient derrière eux les 
épluchures de leur assiette, tandis que des pâtres 
du Brutium , vêtus de peaux de loups, dévoraient 
silencieusement, le visage dans leur portion. 

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur 
Tavenue de cyprès et Ton apporta des flambeaux. 

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brûlait dans 
des vases de porphyre effrayèrent, au haut des cèdres, 
les singes consacrés à la Lune. Ils poussèrent de« 
cris, ce qui mit les soldats en gaieté. 

Des flammes oblongues tremblaient sur les cui* 
rasses d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillis- 
saient des plats incrustés de pierres précieuses. Les 
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cratères, à bordure de miroirs convexes, multi- 
pliaient l'image élargie des choses; les soldats se 
pressant autour, s'y regardaient avec ébiAissem^t 
et grimaçaient pour se faire rire. Us se lançaient, 
par- dessus les tables, les escabeaux d'iroire et les 
spatules d'or. lis avalaient à pleine gorge tous les 
vins grecs qui sont dans des outres, les vins de Gam- 
panie enfermés dans des amphores, les vins des Gan- 
tabres que Ton apporte dans des tonneaux, et les 
vins de jujubîèr, de cinnamome et de lotus. 11 y en 
avait des flaques par terre où Ton glissait. La fumée 
des viandes montait.dans les feuillages avec la va- 
peur des haleines. On entendait à la fois le claque- 
ment des mâchoire, le bruit des paroles, des chan- 
sons, des coupes, le fracas des vases campaniens qui • 
s'écroulaient en mille morceaux « ou le son limpide 
d'un grand plat d'argent. 

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rap- 
pelaient de plus en plus rinjustice de Carthage. En 
effet, la République, puisée par la guerre, avut 

laissé s'accumuler dans la ville toutes les bandes qui 
revenaient, ^iscon, leur, général^ avait eu cependant la 
prudence de les reiivoyer lés uns a|)rfes les autres pour 
faciliter Tacquittement de léur solde, et le Conseil 
avait cru qu'ils finiraient par consentir à quelque di- 
minution. Mais on leur en voulait aujourd'hui de ne 
pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans 
l'esprit du peuple avec les trois mille deux cents ta- 
lents euboïques exigés par Lutatius, et ils étaient^ 
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comme Rome^ un ennemi pour Gartbage* Les Mer- 
cenaires le comprenaient; aussi leur indignation 
écUtait en menaces et en débordements. Enfin , ib 
demandèrent à se réunir pour céléb;:er une de leurs 
victoires, et le parti de la paix céda, en sè vengeant 
d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle 
s'était terminée contre tous ses efforts^ si bien que» 
désespérant de Garthage, il avait remis à Giscon le 
gouvernement des Mercenaires. Désigner son palais 
pour les recevoir 9 c'était attirer sur lui quelque 
chose de la haine qu on leur portait. D'ailleurs la 
dépense devait être ezcessave : il la subiràit presque 
toute. 

Fiers d'avoir fait plier la République « les Merce- 
naires croyaient donc qu'ils allaient enfin s'en retour- 
ner chez eux» avec Kt solde de leur sang dans le capu- 
chon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues à 
travers les vapeurs de l'ivresse, leur semblaient pro^ 

digieuses et trop peu récompensées. Ils se montraient 
leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs 
voyages et les chasses de leur pays. Ils imitaient le : 
cri des bètes féroces, leurs bonds. Puis vinrent les t 
immondes gageures; ils s'enfonçaient la tète dans les 1 
amphores, et restaient à boire sans s'interrimipre I 
comme des dromadaires altérés. Un Lusitanien, de 
taille gigantesque, portant un homme au bout de 
chaque bras, parcourait les tables tout eh crachant 
du feu par les narines. Des Lacédémoniens qui 
n'avaient point ôté leurs cuirasses» sautaient d'un pas 
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lourd. Quelques-uns s'avançaient comme des femmes 
ea faisant des gestes obscènes; d'autres se mettaient 
nus pour combattre, au milieu des coupes, à la façon 
des gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait 
autour d'un vase où Ton voyait des nymphes, pen- 
dant qu'un nègre tapait avec un os de bœuf sur un 
bouclier d'airain. 

Tout à coup, ils entendirent un chant plaintif, 
un chant fort et doux, qui s'abaissait et reiùontait 
dans les airs comme le battement d'ailes d'un oiseau 
blessé. 

C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des 
soldats, pour les délivrer, se levèrent d'un bond et 
disparurent. 

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la 
poussière, une vingtaine d^hommes que Ton distin- 
guait à leur visage plus pâle. Un petit bonnet de 
forme conique, en feutre noir, couvrait leur tète ra- 
sée; ils portaient tous des sandales de bois et fai- 
saient cependant un bruit de ferrailles comme des 
chariots en marche. 

Ils arrivèrent dans l'avenue des cyprès, où ils se 
perdirent parmi la foule qui les interrogeait. L'un 
d'eux était resté à l'écart, debout. A travers les dé- 
chirures de sa tunique on apercevait ses épaules 
rayées par de longues balafres. Baissant le menton, • 
il regardait autour de lui avec méfiance et fermait 
un peu ses paupières dans l'éblouissement des flam- 
beaux; mais quand il vit que personne de ces gens 
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armés ne lui en voulait» un grand soupir s'échappa 
de sa poitrine; il balbutiait, il ricanait sous les 
larmes claires qui lavaient sa figure* Enfin, il saisit 
par les anneaux un canibare tout plein, le leva droit 
en Tair au bout de ses bras d'où pendaient des 
cbatnes, et alors regardant le ciel et toujours tenant 
la coupe, il dit : 

— «Salut d'abord à toi, Baal-Escbmoûn libéra- 
teur, que les gens de ma patrie appellent Esculape ! 
et à vous. Génies des fontaines, de la lumière et des 
bois ! et à vous, Dieux cachés sous les montagnes et 
dans les cavernes de la terre I et à tous, bommes 
forts aux armures reluisantes, qui m'avez délivré ! »> 

Puis il laissa tomber la coupe et conta son his> | 
toire. On le nommait Spendius. Les Carthaginois . 
Tavaient pris à la bataille des Égineuses, et parlant 
grec, ligure et punique, il remercia encore une fois 
les Mercenaires; il leur baisait les mains; enfin, il 
les félicita du banquet, tout en s'étonnant de n'y pas 
apercevohr les coupes de la Légion sacrée. Ces coupes, 
portant une vigne en émeraude sur chacune de leurs * 
six faces en or, appartenaient à une milice exclusive^ , 
ment composée des jeunes patriciens, les plus hauts j 
de taille. C'était un privilège» presque un honneur 
sacerdotal; aussi rien dans les trésors de la Répu«- / 
blique n'était plus convoité des Mercenaires. Ils dé- ! 
testaient la Légion à cause de cela, et on en avait vu 
qui risquaient leur vie pour F inconcevable plaisir 
d'y boire« 

1 
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Donc ils commandèrent d'aller chercher les coupes. 
Elles étaient en dépôt chez les Syssites» compagnies 
de commerçants qui mangeaient en commun. Les 
esclaves revinrent. A cette heure» tous les membres 
des Syssites dormaient. 

~ 0 Qu'on les réveille I » répondirent les Merce- 
naires. 

Après une seconde démarche» on leur expliqua 
qu'elles étaient enfermées dans un temple, 

— « Qu'on l'ouvre 1 » répliquèrent-ils. 

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué 
qu elles étaient entre les mains du général Giscon, 
ils s'écrièrent : 

— « Qu'il les apporte ! » 

Giscon, bientôt, apparut au fond du jardm dans 

une escorte de la Légion sacrée. Son ample man- 
teau noir, retenu sur sa téte à une mitre d'or 
constellée de pierres précieuses, et qui pendait tout 
à l'entour jusqu'aux sabots de son cheval, se con- 
fondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On 
n'apercevait que sa barbe blanche, les rayonnements 
de sa coiffure, et son triple collier à larges plaques 
bleues qui lui battait sur la poitrine. 

Les soldats, quand il entra, le saluèrent d'une 
grande acclamation, tous criant : 

— « Les coupes! Les coupes I » 

II commença par déclarer que si l^on considéndt 
leur courage, ils en étaient dignes. La foule hurla de 
joie, ën applaudissant, . 
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Il le savait bien, lui qui les avait commandés là- 
bas, et qui était rerenu avec la dernière cohorte sur 

la dernière galère ! 

— a C'est Tnd i c'est vrai I » disaient-ils; 

Cependant, continua Giscon, la République avait 
respecté leurs divisions par peuples^ leurs coutumes, 
leurs cultes; ils étaient libres dans Carthage! Quant 
aux vases de la Légion sacrée, c'était une propriété 
particulière. Tout à coup, près de Spendius, un Gau- 
lois s'élança par- dessus les tables et courut droit à . 
Giscon, qu'il menaçait en gesticulant avec deux épées 
nues» 

Le général , sans s'interrompre, le frappa sur la | 
tète de son lourd bâton d'ivoire ; le Barbare tomba. J 
Les Gaulois hurlaient, et leur fureur^ se communi* 
quant aux autres, allait emporter les légionnaires. 
Giscon haussa les épaules en les voyant pâlir. Il 
songeait que son courage serait inutile contre ces 
bètes brutes, exaspérées. Il fallait mieux plus tard 
s'en veuger dans quelque ruse; donc il lit signe à ses 
soldats et s'éloigna lentement. Puis, sous la porte, 
se tournant vers les Mercenaires, il leur cria qu'ils 
s'en repentiraient. 

Le festin recommença. Mais Giscon pouvait re- 
venir, et, cernant le faubourg qui touchait aux 
derniers remparts, les écraser contre les murs. 
Alors ils se sentirent seuls malgré kur foule, et 
la grande ville qui dormait sous eux; dam Fom^ 
bre , leur lit peur, tout à coup • avec ses entasse*- 
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ments d'escaliers^ ses hautes maisons omres et sea 

vagues dieux encorei plus féroces que son peuple. 
Au loin, quelques fanaux glissiûent sur le port, et il 
y avait des lumières dans le temple de Khamon. Us 
se souvinrent d'Hamilcar. Où était-il? Pourquoi les 
avoir abandonnés, la paix conclue? Ses dissensions 
avec le Conseil n'étaient sans doute qu'un jeu pour 
les perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui 
et ils le maudissaient, s' exaspérant les uns les autres 
par leur propre colère. A ce moment*là, il se fit un 
rassemblement sous les platanes. C'était pour voir 
un nègre qui se roulait en battant le sol avec ses 
membres, la prunelle Uxe, le cou tordu, l'écume aux 
I lèvres. Quelqu'un cria qu'il étidt empoisonné. Tous se 
/ crurent empoisonnés. Ils tombèrent sur les esclaves ; 
I une clameur épouvantable s'éleva, et un vertige de 
destruction tourbillonna sur Tarmée ivre. Ils frap- 
paient au hasard autour d'eux, ils brisaient, ils 
tuaient ; quelques-uns lancèrent des flambeaux dans 
les feuillages; d'autres, s'accoudant sur la balus* 
trade des lions, les massacrèrent à coups de flè- 
ches; les plus hardis coururent aux éléphants, ils 
voulaient leur abattre la trompe et manger de 
l'ivoure. 

Cependant des frondeurs baléares qui , pour piller 
plus commodément, avaient tourné l'angle du pa- 
lais, furent arrêtés par une haute barrière faite en 
jonc des Indes. Ils coupèrent avec leurs poignards 
les courroies de la serrure et se trouvèrent, alors 
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SOUS la façade qui regardait Carthage» dans un autre 
jardin rempli de végétations taillées. Des lignes de 
fleurs blanches, toutes se suivant une à une, décri- 
vaient sur la terre couleur d'azur de longues para- 
boles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons, 
pleins de ténèbres, exhalaient des odeurs chaudes, 
mielleuses. 11 y avait des troncs d'arbres barbouillés 
de cinabre cpii ressemblaient à des colonnes san- 
glantes. Au milieu, douze piédestaux de cuivre por- 
taient chacun une grosse boule de verre* et des 
lueurs rougeâtres emplissaient coûlusémeiit ces glo- 
bes creux, comme d'énormes prunelles qui palpi- 
teraient encore. Les soldats s éclairaient avec des 
torches, tout en trébuchant sur la pente du terrain, 
profondément labouré. 

Mais ils aperçurent un petit lac, divisé en plu- 
sieurs bassins par des- murailles de pierres bleues. 
L'onde était si limpide que les ilammes des torches 
tremblaient jusqu'au fond, sur un lit de cailloux 
blancs et de poussière d'or. Me se mit à bouillonner, 
des paillettes lumineuses glissèrent, et de gros pois- 
sons, qui portaient des pierreries à la gueule, appa- 
rurent vers la surface. 

Les soldats, en riante beaucoup, leur passèrent les 
' dœgts dans les oi]âes et les apportèrent sur les tables. 

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous 
descendaient de ces lottes primordiales qui avaient 
fait éclore Tœuf mystique où se cachait la Déesse. 
L'idée de commettre un sacrilège ranima la gour- 
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I maddise des Mercenaires; ils placèrent vite du feu 
j sous des vases d'airain et s'amusèrent à regarder les 
/ beaux poissons se débattre dans Teau bouillante. 
La houle des soldats se poussait. Usn avaient plus 
peur* Us recommençaient à boire. Les parfums qui 
leur coulaient du front mouillaient de gouttes larges 
leurs tuniques en lambeaux, et, «^appuyant des deux 
poings sur les tables, qui leur semblaient osciller 
comme des nayires, ils promenaient à Tentour leurs 
gros yeux ivres, pour dévorer par la vue ce qu'ils ne 
pouvaient prendre. D'autres, marchant tout au mi- 
lieu des plats sur les nappes de pourpre, cassaient à 
coups de pied les escabeaux d'ivoire et les fioles 
tyrieniics en verre. Les chansons se mêlaient au râle 
des esclaves agonisant parmi les coupes brisées. 
; Ils demandaient du vin, des viandes, de l'or. Ils 
j criaient pour avoir des femmes. Us déliraient en cent 
Uangages. Quelques-uns se croyaient aux ctuves, à 
cause de la buée qui flottait autour d'eux, ou bien, 
apercevant des feuillages, ils s'imaginaient être à la 
chasse et couraient sur leurs compagnons comme sur 
? des bètes sauvages. L'ineendie de Fun à Fautre gagnait 
^ tous les arbres, et les hautes masses de verdure, d'où 
s'échappaient de longues spirales blanches; sem- 
blaient des volcans qui commencent à fumer. La cla- 
meur redoublait; les lions blessés rugissaient dans 
Fombre. 

Le palais s'éclaira d'un seul coup à sa plus haute 
terrasse» la porte du milieu s'ouvrit, et une fename, 
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la fille d'Hamilcar elle-inème, coaverte de vêtements 

noirs, apparut sur le seuil. Elle descendit le premier 
escaUer qui longeait obliquement le premier étage, 
puis le second, le troisième, et elle s'arrêta sur la 
dernière terrasse, au haut de Tescalier des galères. 

Immobile et la tète basse , elle regardait les sol- 
dats. 

Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux 
longues théories d hommes pâles, vêtus de robes 
blanches à franges rouges qui tombaient droit sur 
leurs pieds. Ils n'avaient pas de barbe, pas de che* 
Yeux, pas de sourcils. Dans leurs msàns étincelantes 
d'anneaux ils portaient d'énormes lyres et chantaient 
tous, d'une voix* aiguë, un hymne à la divinité de 
Garthage. C'étaient les prêtx^es eunuques du temple 

* 

de Tanit que Salammbô appelait souvent dans sa 

maison. 

Enfin elle descendit T escalier des galères. Les 

prêtres la suivirent. Elle s'avança dans l'avenue des 
cyprès, et elle marchait lentement entre les tables 
des capitaines, qui se reculaient un peu en la regar- 
dant passer. 

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie 
en forme de tour selon la mode des vierges cha- 
nanéennes, la faisait paraître plus grande. Des tresses 
de perles attachées à ses tempes descendaient jus- 
qu'aux coins de sa bouche, rose comme une grenade 
entr'ouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage 
de pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure 
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les écailles d'une murène. Ses bras» garnis de dia- 
mants, sortaient nus de sa tunique sans manches, 
étoilée de ûeurs rouges sur un fond tout noir. Elle 
portait entre les chevilles une chaînette d*or pour 
régler sa marche, et son grand manteau de pourpre 
sombre, taillé dans une étoffe inconnue, traînait der- 
rière elle, faisant à chacun de ses pas comme une 
large vague qui la suivait* 

Les prêtres, de temps à autre, pinçaient sur leurs 
lyres des accords presque étouffés , et, dans les in- 
tervalles de la musique, on entendait le petit bruit 
de la chaînette d*or avec le claquement régulier de 
ses saadales en papyrus. 

Personne encore ne la connaissait. On savait seule- 
ment qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. 
Des soldats Tavaient aperçue la nuit, sur le haut de 
son palais , à genoux .devant les étoiles , entre les 
tourbillons des cassolettes allumées. C'était la lune 
qui l'avait rendue si pâle , et quelque chose des 
Dieux l'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses 
prunelles semblaient regarder tout au loin au delà * 
des espaces terrestres. Elle marchait en inclinant 
la tête, et tenait à sa main droite une petite lyre 
d'ébène. 

Us Tentendaient murmurer. 
' — « Morts I Tous morts ! Vous ne viendrez plus 
obéissant à ma voix, quand, assise sur le bord du 
lac , je vous jetais dans la gueule des pépins de pas- 
tèques! Le mystère de ïanit roulait au iond de vos 
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yeux, plus limpides que les globules des fleuves. » 
Et elle les appelait par leurs noms, qui étaient les 
noms des mois. — « Siv! Sivan! Tammouz, Eloul, 
Tischri, Schebarl — Ahi pitié pour moi, Déesse I » 

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se 
tassaient autour d'elle. Ils s'ébahissaient de sa pa- 
rure; mais elle promena sur eux tous un long regard 
épouvanté, puis s'enfonçant la tête dans les épaules 
en écartant les bras , elle répéta plusieurs fois : 

— « Qu'avez-vous fait ! qu'avez-vous fait I | 

«Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, 
des viandes, de l'huile, tout le nulobatbre des gre* ' 
niers ! J'avais fait venir des bœufs d'Hecatompyle, 
j'avais envoyé des chasseurs dans le déserti » Sa voix 
s'enflût, ses joues s'empourpraient. Elle ajouta : « Où 
êtes-vous donc ici ? Est-ce dans une ville conquise ou 
dans le palais d'un maître? Et quel maître? le suf** 
fête Hamilcar mon père, serviteur des Baals! Vos 
armes, rouges du sang de ses esclaves, c'est lui qui 
' les a refusées à Lutatius ! En connaissez-vous un dans 
vos patries qui sache mieux conduire les batailles? 
Regardez donc 1 les marches de notre palais sont 
encombrées par nos victoires I Ah I continuez ! brû* 
lez-le ! J'emporterai avec moi le Génie de ma mai- 
son, mon serpent noir qui dort là- haut sur des 
feuilles de lotus! Je sifflerai, iVme suivra, et, si je 
monte en galère, il courra dans le sillage de mon 
navire sur Técume des flots, n 

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses 

i 
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ongles contre les pierreries de sa poitrine* Ses yeux 
s'alanguireut, elle reprit : 

— <c Ah 1 pauvre Carthage 1 lamentable ville i Tu 

n*as plus pour le défendre Jes hommes forts d'autre- 
fois, qui allaient au delà des océans bâtir des tem- 
ples sur les rivages. Tous les pays travaillaient au- 

* 

tour de toi , et les phunes de la mer« labourées par 

tes rames, balançaient tes moissons. » Alors elle se 
mit à chanter les aventures de Melkarth, dieu des 
Sidoniens et père de sa famille. 

Elle disait T ascension des montagnes d'Ërsiphonie, 
le voyage à Tartessus et la guerre contre Masisabal 
pour venger la reine des serpents : 

— «Il poursuivait dans la forêt le monstre femelle 
dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme 
un ruisseau d'argent, et il arriva dans une prairie 
joù des femmes, à croupe de dragon, se tenaient au- 
tour d*un grand féu , dressées sur la pointe de leur 
queue. La lune, couleur de sang, resplendissait 
dans un cercle pâle, et leurs langues écarlates, fen- 
dues comme des harpons de pécheurs, s'allongeaient 
en se recourbant jusqu'au bord de la flamme. » 

Puis Salammbô, sans s'arrêter, raconta comment 
Melkarth , après avoir vaincu Masisabal , mit à la 
proue du navire sa tête coupée. — ((A chaque bat- 
tement des flots, elle s'enibnçait sous Técume; mais 
le soleil l'embaumait : elle se fit plus dure que de 
Tor; cependant les yeux ne oesssdent point de pleurer, 
et les larmes continuellement tombaient dans l'eau, n 



SALAMMBÔ. 19 

Me chaQtût tout cela dans un vieil idiome clia- 
nanéen que n'étendaient pas les Barbares. Us se 
demandaient ce qu'elle pouvait leur dire avec les 
gestes effrayants dont elle accompagnât son dis- 
cours, et montés autour d'elle sur les tables, sur les 
lits» dans les rameaux des sycomores, la bouche ou- 
• verte et allongeaut la tête, ils tâchaient de saisir ces 
tagues histoires qui se balançaient devant leur ima- 
gination, à travers l'obscurité des théogonies, comme 
des fantômes dans des nuages. 

Seuls, les prêtres sans barbe comprenaient Sa- 
lammbô; leurs mains ridées, pendant sur les cordes 
des lyres, frémissaient, et de temps à autre en tiraient 
un accord lugubre ; car, plus faibles que des vieilles 
femmes, ils tremblaient à la fois d'émotion mystique 
et de la peur que leur faisaient les hommes. Les 
Barbares ne s'en souciaient, ils écoutaient toujours 
la vierge chanter. 

Aucun ne la regardait comme un jeune chef nu- 
mide, placé aux tables des capitaines, parmi des sol- 
dats de sa nation. Sa ceinture était si hérissée de 
dards, qu'elle faisait une bosse dans son large man- 
teau, noué à ses tempes par un lacet de cuir. L'étoffe 
bâillant sur ses épaules^ enveloppait d*ombre son 
visage, et Ton n'apercevait que les flammes de ses 
deux yeux fixes. C'était par hasard qu'il se trouvait 
au festin ^ son père le faisant vivre chez les Barca, 
selon la coutume des rois qui envoyûent leurs en- 
fants dans les grandes familles pour préparer des 

/ 
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alliances; mais depuis six mois que Narr'Havas y 

logeait, il n'avait point encore aperçu Salammbô, et, 
assis sur les talons, la barbe baissée vers les hampes 
de ses javelots,' il la considérait en écartant les na-- 
rines comme un léopard qui est accroupi à^n^ les 
bambous. 

De Tâutre côté des tables se tenait un Libyen de 
taille colossale et à courts cheveux noirs frisés. II 
n'avait gardé que sa jaquette militaire, dont les 
lames d'airain déchkaient la pourpre du lit. Un col- 
lier à lunes d'argent s'embarrassait dans les poils 
de sa poitrine. Des éclaboussures de sang lui tache- 
taient la face; il s'appuyait sur le coude gauche, et, 
la bouche grande ouverte , il souriait. 

Salammbô n'en ciait plus au rhythme sacré. Elle 
employait simultanément tous les idiomes des Bar- 
bares , délicatesse de femme pour attendrir leur 
colère. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se tour* 
nait vers les Ligures, vers les Campaniens, vers 
les Nègres, et chacun en l'écoutant retrouvait dans 
cette voix la douceur de sa patrie. Emportée par les 
souvenirs de Gartbage , elle chantait maintenant les 
anciennes batailles contre Rome ; ils applaudissaient. 
Elle s'enflammait à la lueur des épécs nues; elle criait 
les bras ouverts. Sa lyre tomba, elle se tut; — et, 
pressant son cœur à deux mains, elle resta quelques 
minutes les paupières closes à savourer Fagitatioa 
de tous ces hommes. 

Mâtho le Libyen , se penchait vers elle. învo- 
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iontairement elle s'en approcha, et, poussée par la \ 
recannaiâsance de son orgueil, elle lui versa dans 
une coupe d*or un long jet de vin pour se réconcilier ' 
avec Tarmée* 

— « Bois I » dit-elle. 

11 prit la coupe, et il la portait à ses lèvres quand 
un Gaulois, le même que Giscon avait blessé, le 
frappa sur Tépaule, tout en débitant d'un air jovial 
des plaisanteries dans la langue de son pays. Spen- 
dius n'était pas loin; il s'offrit à les expliquer. 

— tt Parle I » dit Màtho. 

— « Les Dieux te protègent, tu vas devenir riche. 
A quand les noces? i> 

— « Quelles noces? » 

— « Les tiennes 1 car chez nous, » dit le Gaulois, * 

« lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu elle * 
lai offre sa conche. » ' 

11 n'avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, 
tira un javelot de sa ceinture , et appuyé du pied 
droit sur le bord de la table, il le lança contre 
Mâtbo. 

Le javelot silUa entre les coupes, et, traversant le 
bras du Libyen, le cloua sur la nappe si fortement^ i 
que la poignée en tremblait dans Tair. 

Màtbo l'arracha vite ; mais il n'avait pas d'armes, 
îl était nu; enfin, levant à deux bras la table sur- ^ 
chargée, il la jeta contre Marr'Havas tout au milieu | 
de la foule qui se précipitait entre eux. Les soldats ^ 
et les Numides se serraient à ne pouvoir Urer leurs 
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glaives. Mâtlio avançait en donnant de grands coups 

• 

avec sa téte. Quand il la releva, Narr'Havaa avait 

disparu. Il le chercha des yeux. Salammbô aussi était 
partie. 

Alors sa vue se tournant sur le palais, il aperçut 
tout eu haut la porte rouge à croix noire qui se re- 
formait. Il s'élança. 

On le vit courir entre les proues des galères, puis 
réapparaître le. long des trois escaliers jusqu'à la 
porte rouge qu'il heurta de tout son corps. Ëa hale-r 
tant, il s'appuya contre le mur pour ne pas tomber. 

Mais un homme l'avait suîvî, et, à travers les té- 
nèbres, car les lueurs du festin étaient cachées par 
Tangle du palais,, il reconnut Spendius. 

— « Va-t'en I » dit-il. 

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses ^en\s à 
déchirer sa tunique ; puis, s'agenouiUant auprès de 
Mâtho, il lui prit le bras délicatement, et il le pal- 
pait dans Tombre pour découvrir la blessure. 

Sous un rayon de la lune qui glissait alors entre 
les nuages, Spendius aperçut au milieu du bras une 
plaie béante. Il roula tout autour le morceau d'étofTe; 
mais l'autre, s'irritant, disait : « Laisse-moi I laisse- 
moi! » 

— tt Oh non! » reprit Tesclave. u ïu m'as déli- 
vré de l'ergastulé. Je suis à toil tu ea mon maître t 

ordonne 1 » 

Màtho, en firMant les murs, fit le tour de la ter*? 
rasse. 11 tendait l'oreiUe à chaque pas » et par Tin-? 
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tervalle des roseaux dorés, plongeait ses regards 

dans les appartements silencieux. Ënfm il s'arrêta 
d'un air désespéré. 

— (( Écoute I )) lui dit Fesclave. t( Oh ! ne me mé- 
prise pas pour ma faiblesse 1 J'ai vécu dans le palais* 
Je peux, comme une vipère, me couler cuire les 
murs* Viens I il y a dans la Chambre des Ancêtres un 
lingot d'or sous chaque dalle; une voie souterraine 
conduit à leurs tombeaux, n 

— (c Ehl qu'importe I » ditMàtlio. 
Spendius se tut. 

Ils étûent sur la dernière terrasse. Une masse 

d'ombre énorme s'étalait devant eux, et qui semblait 
contenir de vagues amoncellements, pareik aux flots 
gigantesques d'un océan noir pétrifié. 

Mais une barre lumineuse s'éleva du côté de 10- 
rient; à gauche, tout en bas, les canaux de xMégara 
commençaient à rayer de leurs sinuosités blancbes 

les verdures des jardins. Les toits coniques des tem- 
ples beptagones, les escaliers, les terrasses, les rem- 
parts, peu à peu, se découpaient sur la pâleur de 
l'aube, et tout autour de la péninsule carthaginoise 
une ceinture d'écume blanche oscillait, tandis que la 
mer couleur d'émeraude semblait comme iigée dans 
la fraîcheur du matin. Puis à mesure que le ciel 
rose allait s' élargissant, les hautes maisons incli- 
nées sur les pentes du terrain se haussaioat, se tas- 
saient, telles qu'un troupeau de chèvres noires qui 
descend des montagnes. Les rues désertes s*allon'«> 
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geaieut ; les palmiers» çà et ià sortaut des murs, ne 
bougeaient pas; les citernes remplies avaient Tair 
de boucliers d'argent perdus dans les cours; le 
phare du promentoire Hermœum commençât à pâ- 
lir. Tout au haut de l'Acropole, dans le bois de cy- 
près, les chevaux d*Eschmoûn, sentant venir la 
lumière, posaient leurs sabots sur le parapet de 
marbre et hennissaient du côté du soleil. 

Il parut, et Spendius^ levant les bras , poussa un 
cri. 

Tout s'agitait dans une rougeur épandue , car le 
Dieu , comme se déchirant , versait à pleins rayons 
sur Cartilage la pluie d'or de ses veines. Les éperons 
des galères étincelaient, le toit de K.hamon parais- 
sait tout en flammes , et l'on apercevait des lueurs 
au iond des temples dont les portes s'ouvraient. Les 
grands chariots arrivant de la campagne faissdent 
tourner leurs roues sur les dalles des rues. Des 
dromadaires chargés de bagages descendaient les 
rampes. Les changeurs dans les carrefours si^evaient 
les auvents de leurs boutiques, des cigognes s'envo- 
lèrent, des voiles blanches palpitaient. On entendait 
dans le bois de Tanit le tambourin des courtisanes 
sacrées, et à la pointe des Mappales, les fourneaux 
pour cuire les cercueils d'argile commençaient à j 
fumer. i 

Spendius se penchait en dehors de la terrasse; ses 
dents claquaient, il répétait : 

— tt Ahl oui**, oui... maître 1 je comprends pour- \ , , 
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qaoi ta âéfâaignais tout à l'heure le pillage de la 

maison.» 

Màtho fut craime réveillé par le sifflement de sa 
voix, il semblait ne pas coniprendre ; Spendius re* 
prit : 

— « Ah ! quelles richesses! et les hommes qui les ^ 
possèdent n'ont pas même de fer pour les dé- ^ 
fendre! » 

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue 
quelques-uns de la populace qui rampaient en de- 

hoi*s du môle, sur le sable» pour chercher des pail- 
lettes d*or : 

— (c Tiens ! » lui dit-il, a la République est comme 
ces misérables : courbée au bord des océans , elle 

enfonce dans tous les rivages ses bras avides, et le 
bruit des flots emplit tellement son oreille qu'elle 

n'entendrait pas venir par derrière le talon d'un 
maitrel » 

Il entraîna Mâtho tout à l'autre bout de la ter- 
rasse , et lui montrant le jardin où miroitaient au 
soleil les épées des soldats suspendues dans les 
arbres: 

— « Mais id il y a des hommes forts dont la haine 

est exaspérée ! et rien ne les attache à Carthage, ni 
leurs familles, ni leurs serments, ni leurs dieux ! » 

Mâtho restait appuyé contre le mur; Spendius, so 
rapprochant , poursuivit à voix basse : 

— « Me comprends-tu, soldat ? nous nous pronié- 
mvUm couverts de pourpre comme des satrapes. On 
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nous layeraU dans ies parfums ; j'aurais^^es esclaves 
à mon touri N*es-tu pas las de dormir sur la terre 
dure, de boire le vinaigre des camps, et toujours 
d'entendre la trompette? Tu te reposeras plus tard, 
n'est-ce pas? quand on arrachera ta cuirasse pour 
jeter ton cadavre aux vautours I ou peut-être « t'ap- 
puyant sur un bâton, aveugle, boiteux, débile, tu 
t'en iras de porte en porte raconter ta jeunesse aux 
petits enfants et aux vendeurs de saumure. Rappelle- 
toi toutes les injustices de tes chefs, les campements 
dans la neige, les courses au soleil, les tyrannies de 
la discipline et réternelle menace de la croix! £t 
après tant de misères on fa donné un collier d'hon- 
neur, comme on suspend au poitrail des ânes une 
ceinture de grelots pour les étourdir dans la marche^ 
et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un homme 
conmne toi, plus brave que Pyrrhus! si tu l'avais 
voulu, pourtant I Ah ! comme tu seras heureux 
dans les grandes salles fraîches, au son des lyres, 
couché sur des jdeurs, avec des bouffons et avec 
des femmes ! Ne me dis pas que l'entreprise est im- 
possible! Est-ce que les Mercenaires, déjà, n'ont 
pas possédé Bbeggium et d'autres places fortes en 
Italie ? Qui t'empêche! Hamilcar est absent; le peuple 
exècre les Biches; Giscon ne peut rien sui* les lâ- 
ches qui Tentourent. Hais tu es brave, toil ils 
t' obéiront. Commande-les I Carthage est à nous, 
jetons-nous-y I » 

— u Non I » dit Màtlio, u la malédiction de Moloch 
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pèse sur moi. Je Tai senti à ses yeux, et tout à Theure 
j'ai vu dans un temple un bëlier noir qui reculait. » 
Il ajouta, eu regardant autour de lui : « Mais où est- 
elle?» 

Spendius comprit alors, qu'une inquiétude immense 
l'occupait ; il n*osa plus parler. 

Les arbres derrière eux fumaient encore; de leurs 
branches noircies, des carcasses de singes à demi 
brûlées tombaient de temps à autre au milieu des 
* plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte 
à côte des cadavres, et ceux qui ne dormaient pas 
baissaient leur tète, éblouis par le jour. Le sol pié- 
tiné disparaissait sous des flaques rouges. Les élé- 
phants balançaient entre les pieux de leurs parcs 
leurs trompes sanglantes. On apercevait dans les gre- 
niers ouverts des sacs de froment répandus, et sous 
la porte une ligne épaisse de chariots amoncelés 
par les Barbares; les paons juchés dans les cèdres 
déployaient leur queue et se mettaient à crier. 

Cependant Timmobilité de Mâtho étonnait Spen- 
dius; il était encore plus pâle que tout à l'heure, et 
les prunelles fixes^ il suivait quelque chose à l'hori- 
zon , appuyé des deux poings sur le bord de la ter- 
rasse. Spendius en se courbant finit par découvrir 
ce qu'il contemplait. Un point d'or tournait au loin 
dans la poussière sur la route d'U tique; c'était lei 
moyeu d'un char attelé de deux mulets; un esclave 
courait à la tête du timon, en les tenant par la bride* 
Il y avait dans le char deux femmes assises. Les cri* 
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nières des bêtes bouffaient entre leurs oreilles à la 
mode persique, sous un réseau de perles bleues. 
Spendius les reconnut ; il retint un cri. 
Un grand voUe» par derrière, flottait au vent. 
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A SICCA 

Deux jours après, les Mercenaires sortirent de 

Cartilage. 

On leur avait donné à chacun une pièce d'or, sous ^ 

la condition qu'ils iraient camper à Sicca, et on leur / 
avait dit avec toutes sortes de caresses : / 

— « Vous êtes les sauveurs do Garthage ! Mais 
vous l'affameriez en y restant; elle deviendrait insol- 
vable. Éloignez-vous! La République, plus tard, vous 
saura gré de cette condescendance. Mous allons im- 
médiatement lever des impôts ; votre solde sera com- 
plète, et Ton équipera des galères qui vous recon- 
duiront dans vos patries. » 

Us ne savaient que répondre à tant de discours. 
Ces hommes, accoutumés à la guerre, s'ennuyaient 
dans le séjour d'une ville; on n'eut pas de mal k les 

2. • 
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convaincre» et. le peuple monta sur les murs pour les 
voir s'en aller. 

Ils défilèrent par la rue de KJiamon et la porte de 
Cirta, pêle-mêle, les archers avec les hoplites, les 
capitaines avec les soldats, les Lusitaniens avec les 
Grecs. Ils marchûent d'un pas hardi, faisant sonner 
sur les dalles leurs lourds cothurnes; les aigrettes de 
leurs casques, comme des flammes rouges, se tor- 
daient au vent derrière eux. Leurs armures étaient 
bosselées par les catapultes et leurs visages noirds 
par le hâle des batailles; des cris raiiques sortaient 
des barbes épaisses; leurs cottes de mailles déchi- 
rées battaient sur les pommeaux des glaived , et Ton 
apercevait, aux trous de l'airain, .leurs membres 
nos, effrayants comme des machines de guerre. Les 
sarisses, les haches, les épieux, les bonnets de feutre 
et les casques de bronze, tout oscillait à la fois d'un 
seul mouvement. Ils emplissaient la rue à faire cra- 
quer les mars, et cette longue masse de soldats 
en armes s'épanchait entre les hautes maisons à 
six étages, barbouillées de bitume. Derrière leurs 
grilles de fer ou de roseau, les femmes, la tête 
couverte d'un voile , regardaient en silence les Bar- 
bares passer. 

Les terrasses, les fortifications, les murs dispa- 
raissaient sous la foule des Carthaginois, habillée de 
vêtements noirs. Les tuniques des matelots faisaient 
comme des taches de sang parmi cette sombre 
multitude, et des enlants presque nus , dont la peau 
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brillidt sous leurs bracelets de coivre, gestica- 

. laient dans le feuillage de^ colonnes ou entre les 
branches d'un palnûer* Qadques-uns des Anciens 
s'étaient postés sur la plate-forme des tours, et Ton. 
ne savait pas pourquoi se tenait ainsi» de place ea 

place, un personnage à barbe longue, dans une atti- 
tude rêveuse. Il appanussait de loin sur le fond du 

ciel, vague comme un fantôme, et immobile comme 
les pierres. 

Tous cependant étaient oppressés par la même 
inquiétude; on avait peur que les Barbares, en se 
voyant si forts, n'eussent la fantaisie de vouloir 
rester. Mais ils partaient avec tant de confiance que 
les Carthaginois, s'enhardirent et se mêlèrent aux 
soldats. On les accablait de serments, d'étreintes. 
Quelques-uns même les engageaient à ne pas quitter 
la ville, par exagération de politique et audace d'hy- 
pocrisie. On leur jetait des parfums, destfleurs et des 
pièces d'argent. On leur donnait des amulettes "contre 
les maladies ; mais on avait craché dessus trois fois 
pour attirer la mort, ou enfermé dedans des poils 
de chacal qui rendent le cœur lâche. On invoquait 
tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa malé- 
diction. . 

Puis vint la cohue des bagages , des ^ bètes de 
somme et des traînards. Des malades gémissaient 
sur des dromadaires; d'autres s'appuyaient, en boi- 
tant, sur le tronçon d'une pique. Les ivrognes em- 
portident des outres, les voraces des quartiers de 
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viande, des gâteaax, des fruits, du beurre dans des 
feuilles de ûguier, de la neige dans des sacs de- 
toile. On en voyait avec des parasols à la miun, avec 
des perroquets sur Tépaule. Us se faisaient suivre 
.par des dogues , par des gazelles ou des panthères. 
Des femmes de race libyque , montées sur des ânes, 
invectivsdent les négresses qui avaient abandonné 
pour les soldats les lupanars de Malqua; plusieurs 
allaitaient des enfants, suspendus à leur poitrine 
dans une lanière de cuir. Les mulets, que Ton 
aiguillonndt avec la pointe des glaives, pliaient 
Téchine sous le fardeau des tentes, et il y avait une 
quantité de valets et de porteurs d*eau, hâves, 
jaunis par les lièvres et tout sales de vermine, écume 
de la plèbe carthaginoise, qui s'attachait aux Bar- 
bares. 

Quand ils furent passés, on ferma les portes 

derrière eux , le peuple ne descendu pas des 
murs; l'armée se répandit bientôt sur la largeur 
de risthme. 

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances 
apparurent comme de hauts brins d'herbe, enfin tout 
se perdit dans une traînée de pou^ière; ceux des 
soldats qui se retournaient vers Garthage, n'aperce- 
vaient plus que ses longues munûlles, découpant au 
bord du ciel leurs créneaux vides. 

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils 
crurent que quelques-uns d'entre eux, restés dans la 
ville (car ils ne savaient pas leur nombre), s'amu- 



Digiiizeo by Google 



SALAM.MnA. 



ta 



saient à pillw un temple. Us rirent beaucoup à cette 
idée, puis continuèrent leur cliemin. 

Ils étdent joyeux de se retrouver, comme autre* 
fois, marchant tous ensemble dans la pleine cam- 
pagne, et des Grecs chantaient la vieille chanson 
des Mamertins : 

— « Avec ma lance et mon épée, je laboure et je 
moissonne; c'est moi qui suis le maître de la mai- 
son ! L'homme désarmé tombe à mes genoux et m'ap- 
pelle Seigneur et Grand-Roi. » 

Ils criaient, sautaient , les pins gais commençaient 
des histoires; le temps des misères était fmi. En arri- 
vant à Tunis, quelques-uns remarquèrent qu'il man- 
quait ime troupe de frondeurs baléares. Us n'étaient 
pas loin, sans doute; on n'y podsa plus. 

Les uns allèrent loger dans les maisons, les autres 
campèrent au pied des âiurs, et les gens de la ville 
vinrent causer avec les soldats. 

Pendant toute la nuit, on aperçut des feux qui 
brûlaient à T horizon, du côté de Carthage; ces 
lueurs, comme des torches géantes, s'allongeaient 
sur le lac immobile. Personne, dans l'armée, ne 
pouvait dire quelle féte on célébrait. * 

Les Barbares, le lendemain, traversèrait une cam* 
pagne toute couverte de cultures* Les métaûies des 
patriciens se succédaient sur le bord de la route ; 
des rigoles coulaient dans des bois de palmiers ; les 
oliviers faisaient de longues lignes vertes; des va- 
peurs roses flottaient dans les gorges des collines ; 
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des montagnes blettes se dressaient par derru r(^. 
Un vent chaud souiBait. Des caméléons rampaient 
sur les feuilles larges des cactuSt 

Les Barbares se ralentirent. 

Ils s'en allaient par détachements isolés, où se traî- 
naient les uns après les autres à de longs intervalles. 
Ils mandaient des raisins an bord des vignes. Ils se 
couchaient dans les herbes, et ils regardaient avec 
8tut>éfaction les grandes cornes des bœufs artificielle- 
ment tordues, les brebis revêtues de peaux pour pro- 
téger leur laine, les sillons qui s'entre-croisaient de 
manière à former des losanges, et le^ bocs de char* 
rues parais à des ancres de navires, avec les grena- 
diers que Ton arrosait de silpliium. Cette opulence 
de la terre et ces' inventions de la sagesse les éUouis- 
saient. 

Le son: ils s'étendirent sûr les tentes sans les dé- 
plier, et, tout en s*endormant la figure aux étoiles, 
ils regrettaient le festin d'Hamilcar. 

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord 
d'une rivière, dans des touffes de lauriers-rosesé 
Alors ils jetèrent vite leurs lances, leurs boucliers, 
leurs ceintures. Ils se lavaient en criant, ils puisaient 
dans leur casque, et d* autres buvaient à plat ventre, 
tout au milieu des bètes de somme, dont les bagages 
tombaient. 

Spendius , assis sur un dromadaire volé dans les 
. parcs tfHamilcar, aperçut de loin Mâtho qui, le bras 
suspendu contre la poitrine, nu-téte et la tigure 
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basse, lai3sait boire son mulet, tout en regardant ! 
l'eau couler. Spendius aussitôt courut à travers la i 
foule, en rappelant : — « Uaitrp I maître { n 1 

A peine A Mfttho le remercia de ses bénédietions; 
Spendius n*y prenant garde se mit à maicber der* 
riëre lui, et, de temps à autre, il tournait des yeux 
iu(pûets du côté de Cartilage. 

C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une prosti* \ 

» 

tuée campanienne. Il s'était d'abord enricbi à vendre 
des fenunes ; puis, ruiné par un naufrage, il avait fait 
laguerre contre les Romains avec les pâtres du Sam- f 
nium. On l'avait pris, il s'était échappé; on l'aviut 1 
repris et il avait travaillé dans les carrières , haleté 
dans les étuves, crié dans les supplices, passé par 
bien des maîtres, connu toutes les fureurs. Un jour 
enfin, par désespoir, il s'était lancé à la mer du 
haut de la trirème où il poussait l'aviron. Des mate- 
lots d'Hamiicar l'avaient recueilli mourant et amené 
à Garthage dans Tergastule de Mégara. Mais, comme 
on devait rendre aux Romains leurs transfuges, il ^ 
avait profité du désordre pour s*enfuir avec les sol- 
dats. 

Pendant toute la route, il resta près de Mfttho;- 

il lui apportait à manger,* il le soutenait pour des- 
cendre, il étendait un tapis, le soir, sous sa tète. 
Mâtbo finit par s'émouvoir de ces prévenances, et 
peu à peu il desserra les lèvres. ' 

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son pèi*e l'avait 
conduit en pèlerinage au temple d'Ammon« Puis il 
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avût chassé les éléphants dans les forêts des Garar 

mantes. Ensuite, il s'était engagé au service de Gar- 
thage. On l'avait nommé tétrarque à la prise de Dré- 
panum. La République lui devait quatre chevaux, 
lîngt-* trois médines de froment et la solde d'un 
hiver, 11 craigaait les Dieux et souliaitait mourir 
dans sa patrie. 

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et 
des temples qu'il avait visités, et il connaissait beau- 
coup de choses : il savait faire des sandales, des 
épieux, des filets, apprivoiser les bètes farouches et - 
cuire des poisons. 

Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa 
gorge un cri rauque ; le mulet de Hâtho pressait son 
allure ; les autres se hâtaient pour les suivre , puis 
Spendius recommençait, toujours agité par son an- 
goisse. Ënfm elle se calma, le soir du quatrième 
jour. 

Ils marchaient cùle a cùte, à la droite de rarince, 
sur le flanc d'une colline; la plaine, en bas, se pro- 
longeait, perdue dans les vapeurs de la nuit. Les 
lignes des soldats défilant au-dessous d'eux, fai- 
saient dans Tombre des ondulations. De temps à 
autre elles passaient sur les éminences éclairées par 
la lune; alors une étoile tremblait à la pointe des 
piques, les casques un instant miroitaient, tout dis- 
paraissait, et il en survenait d'autres, continuelle- 
ment. Le bruit de tous ces pieds sur l'herbe, sourd 
et cadencé, s'absorbait par sa monotonie danslesi*» 



• 



Digitized by Google 



81 



lence, de la campagne. Au loin, des troupeaux ré- 
veillés bêlaient, et quelque chose d'une ilouceur 
Infinie semblait s'abattre sur la terre. 

Spendius, la tète renversée et les yeux à demi 
clos » aspirait avec de grands soupirs la fraîcheur 
du vent; il écartait les bras en remuant ses doigts 
pour mieux sentir cette caresse qui lui coulait sur 
le corps. Des espoirs de vengeance, revenus, le 
transportaient. Il colla sa main contre sa bouche afin 
d'arrêter ses san;2;]ols, et à demi pâmé d'ivresse, il 
abandonnait le licol de son dromadaire qui avançait 
à grands pas réguliers. Mâtho était retombé dans sa 
tristesse; ses jambes pendaient jusqu'à terre « et les 
herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient un siflQe- 
ment continu. 

Cependant la route s'allongeait sans, jamais en 
finir. A l'extrémité d'une plaine, toujours on arrivait 
sur un plateau de forme ronde; puis on redescen* 
dait dans une vallée, et les montagnes qui semblaient 
^ boucher Thorizon , à mesure que Ton approchait 
d'elles, se déplaçaient comme en glissant. De temps 
à autre, une rivière apparaissait dans la verdure des 
tamarlx, pour se perdre au tournant des collines. 
Parfois, se"" dressait un énorme rocher, pareil à la. 
proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque co- 
losse disparu. 

On rencontrait, à des intervalles réguliers, de 
petits temples quadrangulaires , servant aux sta- 
tions des pëlerûis qui se rendaient à Sicca. Ils 
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. étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, 

pour se faire ouvrir, frappaient de grands coups 
contre la porte. Hais personne de l'intérieur ne ré- 
pondait. 

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait 

tout à coup sur des bandes de sable, hérissées de 
bouquets épineux. Des troupeaux de moutons brou* 
taient parmi les pierres ; une femme , la taille ceinte 
d'une toison bleue, les gardait. Elle s'enfuyait en 
poussant des cris, dès qu'elle apercevait entre les 
rochers les piques des soldats. 

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir 
bordé par deux chaînes de monticules rougeàtres, 
quand une odeur nauséabonde vint les frapper aux 
narines, et ils crurent voir au haut d'un caroubier 
quelque chose d'extraordinaire : une tête de lion se 
dressait au-dessus des feuilles. 

Ils y coururent. C'était un lion, attaché à une croix 
par les quatre membres comme un crimiiiel. San 
muile énorme lui retombait sur la poitrine, et ses 
deux pattes antérieures, disparaissant à demi sous 
Tabondance de sa crinière, étaient largement écar- 
tées comme les deux ailes d*un oiseau. Ses côtes, une 
à une, saillissaient sous sa peau tendue; ses jambes 
de derrière, clouées l'une contre l'autre, remontaient 
un peu, el du sang: noir, coulant parmi ses poils, avait 
amassé des stalactites au bas de sa queue qui pen- 
dait tonte droite, le long de la croix. Les soldats se 
divertirent autour; ils rappelaient consul et citoyen 
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de Rome et ils lui jetèrent des cailloux dans les yeux« 
pour faire envoler les moucherons. 

Mais cent pas plus loin ils en lârent deux autres, 
puis, tout à coup, parut une longue file de croix 
supportant des lions. Les uns étaient morts depuis si 
longtemps qu il ne restait plus contre le bois que les 
débris de leur squelette; d'autres à moitié rongés 
tordaient la gueule en faisant une horrible grimace ; 
il y en avait d'énormes; l'arbre de la croix pliait 
sous eux et ils se balançaient au vent, tandis que sur 
leur téte des bandes de corbeaux tournoyaient dans 
l'air, sans jamais s'arrêter. Ainsi se vengeaient les 
paysans carthaginois quand ils avtûent pris quelque 
béte féroce ; ils espéraient par cet exemple terrifier 
les autres. Les Barbares, cessant de rire, tombèrent 
dans un long étonnement. « Quel est ce peuple, » 
pensaient-ils, « qui s'amuse à crucifier des lions I » 

Ils étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord sur- 
tout, vaguement inquiets, troublés, malades déjà. 
Ils se déchiraient les mains aux dards des aloës ; de 
grands moustiques bourdonnaient à leurs or^es, 
et les dyssenteries commençaient dans l'armée. Ils 
s'ennuyaient de ne pas voir encore Sicca. Us avaient 
peur de se perdre et d'atteindre le déseii;, la contrée 
des sables et des épouvantements. beaucoup même 
ne voulaient plus avancer. D'autres reprirent le che- 
min de Garthage. 

Enfin le séptiëme jour, après avoir suivi pendant 
longtemps la base d'une montagne, on tourna brus- 
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quement à droite; alors apparut une ligne de mu- 
mlles posée sur des roches blanches et se confon- 
dant avec elles. Soudain la ville entière se dressa; 
des voiles bleus, jaunes et blancs ^s'agitaient sur les 
murs, dans la rougeur du soir. G'étaierit les prêtresses 
de ïanit, accourues pour recevoir les hommes. Elles 
se tenaient rangées sur le long du rempart, en frap- 
pant des tambouiins, en pinçant des lyres, en se- 
couant des crotales, et* les rayons du soleil, qui se 
couchait par derrière, dans les montagnes de la 
Numidie, passaient entre les cordes des harpes où 
s'allongeaient leurs bras nus. Les instruments, par 
intervalles, se taisaient tout à coup, et un cri stri- 
dent éclatait, précipité, furieux, continu, sorte 
d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec 
la langue les deux coins de la bouche. D'autres res- 
taient accoudées, le menton dans la main, et plus im- 
mobiles que des sphinx, elles dardaient leurs grands 
yeux noirs sur l'armée qui montait. 

Bien que Sicca f&t une ville sacrée, elle ne pou- 
vait contenir une telle multitude; le temple avec 
ses dépendances en occupait, seul, la moitié. Aussi 
les Barbares s'établirent dans Ta plaine tout à leur 
aise, ceux qui étaient discipUnés par troupes régu- 
lières, et les autres par nations ou d'après leur fan- 
taisie. 

Les Grecs alignèrent sur des rangs parallèles leurs 
tentes de peaux ; les Ibériens disposèrent en cercle 
leurs pavillons de toile ; les Gaulois se firent des bar 
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raques de planches; les Libyens des cabanes de f 
pierres sècbes, et les Nègres creusèrent dans le sa])le , 
. avec leurs ongles des fosses pour dormir. Beaucoup , \ 
ne sachant où sé mettre , erraient au milieu des ba- 
gages, et la nuit couchaient par terre dans leurs 
manteaux troués. 

La plaine se développait autour d'eux, toute bor- 
dée de montagnes : çà et là un palmier se penchait sur 
une colline de sable, des sapins et des chênes tache- 
taient les flancs des précipices ; quelquefois la pluie 
d'un orage, telle qu'une longue écbarpe, pendait du 
ciel, tandis que la campagne restait partout couverte 
d'azur et de sérénité; puis un vent tiède chassait des 
tourbillons de poussière, — et un ruisseau descen- 
dait en cascades des hauteurs de Sicca où se dres- 
sait, avec sa toiture d'or sur des colonnes d'airain, le 
temple de la Vénus-Carthaginoise, dominatrice de la 
contrée. Elle 'semblait Templir de son âme. Par ces 
convulsions des terrains, ces alternatives de la tem- 
pérature et ces jeux de la lumière, elle manifestait 
l'extravagance de sa force avec la beauté de son éter- 
nel sourire, les montagnes, à leur sommet, avaient 
la forme d'un croissant; d'autres ressemblaient à 
des poitrines de femme tendant leurs seins gonflés, 
et les Barbares sentaient peser par-dessus leurs fati- 
gues un accablement qui était plein de délices. 

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était 
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acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait 
étendu devant la tente de Màtbo. Souvent il se ré- 
veillait, croyant dans son rêve entendre siffler les 
lanières; alors, en souriant, il se passait les mains 
sur les cicatrices de ses jambes , à la place où les 
fers. avaient longtemps porté; puis il [se rendor- 
mait. 

Mâtlio acceptait sa compagnie , et quand il sor- 

« 

tait, Spendius, avec. un long glaive sur la cuisse, 
l'escortait comme un licteur; ou bien Matho noncha- 
lamment s'appuyait du bras sur son ^aule, car 
Spendius était petit. 

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du 
camp, ils aperçurent des hommes couverts de man- 
teaux blancs; parmi eux se trouvait Narr'Havas, le 
prince des Numides. Mâtho tressaillit. 

. « Ton épée I » s'écria-t-il ; « je veux le tuer I 

— « Pas encore ! » fit Spendius eu Tarrêtant. Déjà 
Narr'Uavas s'avançait vers lui. 

11 baisa ses deux pouces en signe d'alliance, reje- 
tant la colère qu'il avait eue sur l'ivresse du festin; 
puis il parla longuement contre Carthage, mais il ne 
dit pas ce qui l'amenait chez les barbares. 

Ëtait-ce pour les trahir ou bien la République? se 
demandait Spendius ; et comme il comptait faire son 
profit de tous les désordres, il savait gré à Narr*Ha- 
vas des futures perfidies dont il le soupçonnait. A 

Le chef des Numides resta parmi les HercenaUres. 
Il paraissait vouloir s attacher Mâtho. Il lui envoyait 
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des chèvres grasses» de la poudre d'or et des plumes 
d'autruche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hési- 
tait à y répondre ou à ^'eii exaspérer. Mais Spendius 
l'apaisait, et Mâtho se laissait gouverner par Tes- 
clave, toujours irrésolu et dans une invincible tor- 
peur, comme ceux qui ont pris autrefois quelque 
breuvage dont ils doivent mourir. 

Un malin qu'ils partaient tous les trois pour la 
chasse au lion, Narr'IIavas cacha un poignard dans 
son manteau. Spendius marcha continuellement der- 
rière lui, et ils leviarent sans qu'on eût tiré le poi- 
gnard. 

Une autre fois, Narr'Havas les entraîna fort loin, 
jusqu'aux limites de son royaume. Ik arrivèrent dans 
une gorge étroite ; Narr'Havas sourit en leur décla- 
rant qu'il ne connaissait plus la route. Spendius la 
retrouva. • 

Mais le plus souvent Mâtho, mélancolique comme 
un augure, s*en allait dès le soleil levant pour vaga- 
bonder dans la campagne. 11 s* étendait sur le sable, 
et jusqu'au soir y restait immobile. 

11 consulta l'un après l'autre tous les devins de 
l'armée, ceux qui observent la marche des serpents, 
ceux qui lisent dans les étoiles, ceux qui souillent 
sur la cendre des morts. Il avala du galbanum , du 
seseli et du venin de vipère qui glace le cœur ; des 
femmes nègres, en chantant au clair de lune des pa- 
roles barbares, lui piquèrent la peau du front avec 
des stylets d'or; U se chargeait de colliers et d'amu- 
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lettes; il invoqua tour à tour BaaI-Kamon, Moloch« 

les sept Gabires, Tanit et la Véuus des Grecs. Il grava^/ 
un nom sur une |>la({ue de cuivre, et il l'enfouit dans' 
le sable au seuil de sa tente. Spendius T entendait 
gémir et parler tout seul* « 
Une nuit il entra, 

'Mâtbo, nu comme un cadavre, était coucbé à plat 
ventre sur une peau de lion, la lace dans .les deux 
mains ; une lampe suspendue éclairait ses armes, ac-> 
crocliées sur sa tète contre le mât de la tente. 

— « Tu souffres ? » lui dit l'esclave. « Que te 
faut-il? réponds-moi? » Et il le secoua par Fépaule 
en l'appelant plusieurs fois : u Maître 1 maître !••• » 

! Enfin Mâtbo leva vers lui de grands yeux trou- 
. bles. 

• — « Écoute 1 » fit-il à voix basse , avec un doigt 
} sur les lèvre^. « C'est une colère des Dieux ! la fille 
^ d'Hamiicar me poursuit! J*en ai peur, Spendiusl » 
11 se serrait contre sa poitrine comme un enfant 
épouvanté par un fantôme. — a Parle-moi I je sui9 
maladfj ! je veux guérir! j'ai tout essayé! Mais toi, 
tu sais peut-être des Dieux plus forts ou quelque in- 
vocation irrésistible? 

— (( Pourquoi faire? » demanda Spendius. 

Il répondit, en se frappant la tète avec ses deux 
poings : 

(c Pour m'en débarrasser! » 

Puis il disait, se parlant à lui-même, avec de longs 
intervalles ; 



Digitized by 



SALA3IM»Ô. 45 

— « Je suis sans doute la victime de quelque ho- 
locauste qu'elle aura promis aux Dieux ?... Elle me 
tient attaché par une chaîne que l'on n'aperçoit pas. 
Si je marche, c'est qu'elle s'avance; quand je m'ar- 
rête, elle se repose 1 Ses yeux me brûlent, j'entends 
sa voix. Elle m'environne, elle me pénètre. 11 me 
semble qu'elle est devenué mon ftmel 

« Et pourtant, il y a enli e nous deux comme les 
flots invisibles d'un océan sans bornes 1 Elle est loin- 
taine et tout inaccessible! La splendeur de sa beauté 
fait autour d'elle un nuage de lumière , et je crois, 
par moments, ne Favoir jamais vue... qu'elle n'existe 
pas... et que tout cela est un songe 1 » ^, 

Hâtho pleurait ainsi dans les ténèbres ; les Bar- 
bares dormaient. Spendius, en le regardant, se rap- 
pelait les jeunes hommes qui , avec des vases d'or 
dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il pro« 
menait par les villes son troupeau de courtisanes; 
une pitié l'émut, et il dit : 

tt Sois fort, mon maître i appelle ta volonté et 
n'implore plus les Dieux, car ils ne se détournent 
pas aux cris des hommes I Te voilà pleurant comme 
un lâche ! Tu n'es donc pas humilié qu'une femme 
te fasse tant souffrir ! 

« Suis-je un enfant? » dit Màtho. « Crois-tu que 
je m'attendrisse encore à leur visage et à leurs chan- 
sons? Nous en avions à Drepanum pour balayer nos 
écuries. J'en ai possédé au milieu des assau^i, sous 
les plafonds qui croulûent et quand la catapulte 

3. 

/ 
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vibrait encore I..* Mais celle*- là, Spendius, celle- 

L'esclave rinterrompit s 

— tt Si elle n était pas la ûlle d'Uamilcar..* 

— tt Non I » s'écria M âtho. « Elle n'a rïen d'une 
autre ûlle des hommes! Âs*tu vu ses grands yeux 
sous ses grands sourcils, comme des soleils sous des 
arcs de triomphe? Rappelle-toi : quand elle a paru, 
tous les flambeaux ont pâli; entre les diamants de 
son collier, des places sur sa poitrine nue resplendis- 
saient ; on sentait derrière elle comme l'odeur d'un 
temple, et quelque chose s'échappait de tout sou 
être qui était plus suave que le vin et plus terrible 
que la mort. Elle marchait, cependant, et puis elle 
s'est arrêtée* » 

Il resta béant, la tête basse, les prunelles fixes. 

— « Mais je la veuxl il me la fauti j'en meurs l 
A ridée de l'étreindre dans mes bras, une fureur 
de joie m'emporte, et cependant je la hais, Spen* 
diusl je voudrais la battre! Que faire? J'ai «ivie 
de me vendre pour devenir son esclave. Tu l'as 
été, toi ! Tu pouvais l'apercevoir ; parle-moi d'elle l 
ïoutes les nuits, n'est-ce pas, elle moule sur la ter«- 
rasse de son palais? Abl les pierres doivent frémir 
sous ses sandales et les étoiles se pencher pour la 
voir ! » 

Il retomba tout en fureur et râlant comme un tau-r 
reau blessé. 

Puis MÀtho chanta : u II poursuivait dans la 
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forêt le monstre femeHe dont la queue ondulait sur 
les leuilies mortes, couiuie un ruisseau d* argent. » 
Et en traînant sa voix , il imitait la voix de Sa* 
lamuibo, taudis que ses mains étendues faisaient 
comme deux mûns légères sur les cordes d'une 
lyre. 

' A toutes les consolations de Spendius, il lui répi* 

tait les mêmes discours; leurs nuits se passaient danfi 
ces gémissements et ces exhortations. 

Màtbo voulut s'étourdir avec du vin. Après ses 
ivresses, il était plus triste encore. 11 essaya de se 
distraire aux osselets, et il perdit une à uujs les pla- 
ques d'or de son collier. 11 se lûssa conduire chez 
les servaiiles de la Déesse; mais il descendit. la col- 
line en sanglotant, comme ceux qui s'en reviennent 
des funérailles. 

Spendius, au contraire, devenait plus bardi et 
plus gai. On le voyait, dans les cabarets de feuil- 
lages, discourant au milieu des soldats. Il rac-^* 
commodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec 
des poignards. 11 allait, pour les malades, cueil- 
lir des herbes dans les champs. Il était facétieux , 
subtil, plein d'inventions et de paroles; les fiar-* 
bares s'accoutumaient à ses services; il s'en faiswt 
aimer. 

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Gar^ 
ibage qui leur apporterait, sur des mulets, des cor- 
beilles chargées d'or ; et toujours recommençant le 
même calcul » ils dessinaient avec leurs doigte des 
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cbUFressur le sable. Chacun, d'avance, arrangeait 

sa vie; ila auraient des concubines, des esclaves, des 
terres; d'autres voulaient enfouir leur trésor ou le 
risquer sur un vaisseau. Mais dans ce désœuvrement 
les caractères s'irritaient; il y avait de continuelles 
disputes entre les cavaliers et les fantassins, les Bar- 
bares et les Grecs, et Ton était sans cesse étourdi 
par la voix aigre des feamies. 

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes 
presque nus, avec des herbes sur la téte pour se 
garantir du soleil; c'étaient les débiteurs des riches 
Carthaginois, contraints de labourer leurs terres, et 
qui s'étaient échappés. Des Libyens affluaient, des 
paysans ruinés par les impôts, des bannis, des mal- 
faiteurs. Puis la horde des marchands, tous les ven- 
deurs de vin et d'huile, furieux de n'être pas payés, 
s'en prenaient à la République; Spendius déclamait 
contre elle. Bientôt les vivres diminuèrent. On par- 
lait de se porter en masse sur Carthage et d'appeler 
les Romains. . 

Un soir, à l'heure du souper, on entendit des sons 
lourds et fêlés qui se rapprochaient, et au loin, quel- 
que chose de rouge apparut dans les ondulations du 
terrain. 

C'était une grande litière de pourpre, ornée aux 
angles par des bouquets de plumes d*autruche. Des 
chaînes de cristal, avec des guirlandes de perles, bat- 
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taient sur sa tenture fermée. Des chameaux la sui- 
vaient en faisant sonner la grosse cloche suspendue 
à leur poitrail « et Ton aperceviût autour d'eut des 
cavaliers, ayant une armure en écailles d*or depuis 
le talon jusqu'aux épaules. 

Ils s'arrêtèrent à trois cents pas du camp, pour 
retirer des étuis qu'ils portaient en croupe, leur bou- 
clier rond, leur lari^c glaive et leur casque à la béo- 
tienne. Quelques-uns restèrent avec les chameaux; 
les autres se remirent en marche. Enfin les ensei- 
gnes de la République parurent, c'est-à-dire des 
bâtons de bois bleu , terminés par des têtes de che- 
val ou des pommes de pin. Les Barbares se levè- 
rent tous, en applaudissant; les femmes se préci- 
pitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient 
les pieds. 

La litière s'avançait sur les épaules de douze iNè- 
gres, qui marchaient d'accord à petits pas rapides; 
ils allaient de droite et de gauche, au hasard, em- 
barrassés par les cordes des tentes, par les bestiaux 
qui erraient et les trépieds où cuisaient les viandes* 
Quelquefois une main grasse , chargée de bagues , 
entr' ouvrait la litière ; une voix rauque criait des 
injures; alors les porteurs s'arrêtaient, puis ils pre- 
naient une autre route à travers le camp. 

Mais les courtines de pourpre se rélevèrent, et 
Ton découvrit sur un large oreiller une tète humaine 
tout impassible et boursouflée; les sourcils for- 
maient comme deux arcs d'ébène se rejoignant par 
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les pointes; des paillettes d'or étincelaîent dans les 
cheveux crépus, et la face était si bléuie qu'elle sein- 
blait saupoudrée avec de la râpure de marbre. Le 
reste du corps disparaissait sous les toisons qui em- 
plissaient la litière. 
Les soldats recouuureut dans cet homme aiusi cou- 

* 

ché le suffëte Hannon, celui qui avait contribué par 

sa lenteur à faire perdre la bataille des iles iEgates; 
et, quant à «sa victoire d'Hécatompyle sur les Li« 
byens, s'il s'était conduit avec clémence, c'était par 
cupidité, pensaieut les Barbares, car il avait vendu à 
son compte tous les captils, bien qu'il eût déclaré 
leur mort à la République. 

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché 
] une place commode pour haranguer les soldats , il 
'fit un signe; la litière s'arrêta, et Hannon, soutenu 
par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chan- 
celant. • 

il avait des bottines en feutre noir, semées de 
lunes d* argent. Des bandelettes, comme autour 
d'une momie, s'enroulaient à ses jambes, et la chair 
passait entre les linges croisés ; son ventre débor- 
dait sur la jaquette écarlate qui lui couvrait les 
cuisses; les plis de son cou retombaient jusqu'à sa 
poitrine comme des fanons de bœuf; sa tunique, où 
des fleurs étaient peintes, craquait aux aisselles ; il 
portait une échaipe, une ceinture et un large man- 
teau nôhr à doubles manches lacées. Mais Tabon- 
dance de ses vêtements, son grand collier de pierres 
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bleues , ses agrafes d'or . et ses lourds pendants 

d'oreilles ne rendaient que plus hideuse sa dilfor- 
mité. On aurait dit quelque grosse idole ébau- 

4 

chée dans un bloc de pierre; ca'V une lèpre pâle, 
étendue sur tout son corps , lui donnait l'apparence 
d'une chose inerte. Cependant son nez , crochu 
comme un bec de vautour, se dilatait violemment, 
afin d'aspirer l'air, et ses petits yeux, aux cils collés, 
brillaient dun éclat dur et métallique. 11 tenait à 
la main une spatule d'aloës , pour se gratter la 
peau. 

Enfin deux hérauts sonnèrent dans leurs cornes 
d'argent; le tumulte s'apaisa, et Uaunon se mit à 
parler. 

11 commença par faire l'éloge des Dieux et de lar 
République; les Barbares devaient se féliciter de 
ravoir servie. Mais il fallait se montrer plus raison- 
nables , les temps étaient durs, — « et si un maître 
n*a que trois olives, n'est-il pas juste qu'il en garde 
deux pour lui? » 

Ainsi le vieux sulVète entremêlait son discours de 
proverbes et d'apologues, tout en faisant des signes 
de tète pour solliciter quelque approbation. 

U parlait punique , et ceux qui l'entouraient (les 
plus alertes accourus sans leurs armes) cuient des 
Campaniens, des Gaulois et des Grecs, si bien que 
personne dans cette foule ne le comprenait. Ilannoa 
s'en aperçut, il s'arrêta, et il se balançait lourde- . 
ment, d'uiie jambe sur l'autre, en réfléchissant. 
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L'idée lui vint de convoquei' les capitaines; alors 
ses hérauts crièrent cet ordre en grec, langage qui, 
depuis Xantippe, servait aux commandements dans 
les armées carthaginoises. 

Les gardes, à coups de Ibuet, écartèrent la tourbe 
des soldats, et bientôt les capitaines des phalanges à 
la i?partiate et les chefs des cobortes baibares arri- 
vèrent, avec les insignes de leur grade et Tarmure de 
k;ur nation. La nuit était tombée, une grande ru- 
meur circulait par la plaine; çà et là des feux brû- 
laient; on allait de l'un à l'autre, on se demandait: 
« Qu'y a-t-il » » et pourquoi le sullète ne distribuait 
pas l'argent ? 

11 exposait aux capitaines les charges infinies de la 
^ République. Son trésor était vide. Le tribut des Ro- 
mains l'accablait. « Nous ne savons plus que fajre !.•• 
Elle est bien à plaindre l » 

De temps à autre, il se frottait les membres avec sa 
spatule d'aloès, ou bien il s'interrompait pour boire 
dans une coupe d'argent , que lui tendait un es- 
clave, une tisane faite avec de la cendre de belette 
et des asperges bouillies dans du vinaigre ; puis 
il s'essuyait les lèvres à une serviette d'écarlate, et 
reprenait : 

— « Ce qui valait un sicle d'argent, vaut aujour- 
d'hui trois shekels d'or, et les cultures abandon- 
nées pendant la guerre ne rapportent rien I Nos 
pêcheries de pourpre sont à peu près perdues, les 
perles mêmes deviennent exorbitantes; à peine si 
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nous avons assez crongiients pour le service des 
Dieux! Quant aux choses de la table, je n'en parle 
pas, c'est une calamité! Faute de galères, nous 
manquons d'épices, et Ton a bien du mal à se four- 
nir de silphium, à cause des rébellions sur la fron- 
tière de Cyrène. La Sicile, où Ton trouvait tant 
d*e8claves« nous est maintenant fermée ! Hier encore, 
pour un baigneur et quatre valets de cuisine, j'ai 
' donné plus d'argent qu'autrefois pour une. paire 
d'éléphants! » 

U déroula un long morceau de papyrus, et il lut,, 
sans passer un seul chiiïre, toutes les dépenses que 
le gouvernement avait faites : tant pour les répara- 
tions des temples, pour le dallage des rues, pour 
la construction des vaisseaux, pour les pêcheries 
de corail, pour l'agrandissement des Syssites, et 
pour des engins dans, les mines, au pays des Can- 
tabres. 

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'en- 
tendaient le punique, bien que les Mercenaires se 
saluassent en cetter langue. On plaçait ordinaire- 
ment dans les armées des Barbares quelques offi- 
ciers carthaginois pour servir d'interprètes; après 
la guerre ils s'étaient cachés de peur des ven- 
geances, et Hannon n'avait pas songé à les prendre 
. avec lui; d'ailleurs sa voix tiop sourde se perdait 
au vent. 

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fçr, 
tendaient Toreille, en s*efforçant à deviner ses pa- 
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roles^ tandis que des montagnards, conrerts de four« 
rures comme des ours, le regaidaient avec déiiauce 
ou bâillaient, appuyés sm leur massue à clous d!at* 
rain. Les Gaulois inattentifs secouaient en ricanant 
leur haute chevelure , et les hommes du désert écou* 
taient immobiles, tout encapuchonnés dans leurs 
vêtements de laine grise; d'autres arrivaient par 
derrière; les gardes, que la cohue poussait, chance* 
laient sur leurs chevaux, les Nègres tenaient au bout 
de leurs bras des branches de sapin enflammées, et 
le gros Carthaginois continuait sa harangue, monté 
sur un tertre de gazon. . 

Cependant les Barbares s'impatientaient, des mur- 
mures s* élevèrent, chacun l'apostropha. Hannon ges- 
ticulait avec sa spatule ; ceux qui voulaient faire taire 
les autres, criant plus fort, ajoutaient au tapage. 

Tout à coup, un homme d'apparence chétive bon- 

dit aux pieds d'IIannon, arracha la (loinpette d'un 
héraut, souilla dedans, et Spendius (car c'était lui) 
annonça qu'il aHait dire quelque chose d'impor- 
tant. À cette déclaration, rapidement débitée en cinq 
langues diverses, grec, latin, gaulois, libyque et ba- 
léare, les capitaines, moitié riant, moitié surpris, 
répondirent : et Parle I parle! » 

Spendius hésita; il tremblait; eniin, sadressant 
aux Libyens, qui étsdent les plus nombreux, il leur 
dit: * ' 

— « Vous avez tous entendu les horribles menaces 
de cet homme ! 
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Hamion ne se récria pas« donc il ne comprenait 
point le libyque; et, pour continuer rexpérieiice, 
Spendius répéta la même phrase dans les autres 

idiomes des Barbares. 
Ils se regardèrent étonnés; puis tous, comme d'un 

accord tacite, croyant peut-être avoir compris, ils 
baissèrent la tète en signe d'assentiment. 

Alors Spendius commença d'une voix véhémente : 
— (1 II a d'abord dit que tous les Dieux des au- j 
très peuples n'étaient que des songes près des Dieux ; 
de Gartbage 1 11 vous a appelés lâcties , voleurs , : 
menteurs , chiens et fils de chiennes ! La Républi- 
* que, sans vous (il a dit celai), ne serait pas con* 
ti'ainte à payer le tribut des Romains , — et par vos 
débordements vous l'avez épuisée de parfums, d'aro- 
mates , d'esclaves et de silphium , car vous vous 
entendez avec les nomades sur la frontière de Gy- 
rêne ! Mais les coupables seront punis 1 11 a lu Ténu- 
mération de leurs supplices ; on les fera travailler 
au daUage des rues , à Farmement des vaisseaux, à 
Tembellissement des Scissites, et Ton enverra les 
autœs gratter la terre dans les mines, au pays des 
Cantabres* » 

Spendius redit les mêmes choses aux Gaulois, aux > 

■ 

Grecs, aux Gampaniens, aux Baléares, En reconnais- \ 
sant plusieurs des noms propres qui avaient frappé 
leurs oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'il 
rapportait exactement le discours du suiTète. Quel- 
ques-uns lui crièrent : u Tu mensi » Leurs voix su 



Digitizcd by Google 



56 SALAMMDU. 

perdirent dans le tumulte des autres; Spendius 

ajouta : 

— « N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors 

du camp une réserve de ses cavaliers? À uu signal 
ils vont accourir pour vous égorger tous. » 

Les Bai'barcs se tournèrent de ce côté, et comme 
la foule alors s'écartait» il apparut au milieu d'elle, 
s avançant avec la lenteur d'un fantôme, un être liu-r 
main tout courbé, maigre « entièrement nu et ca- 
ché jusqu'aux flancs par de, longs cheveux hérissés 
de feuilles sèches, de poussière et d'épines. Il avait 
autour des reins et autour des genoux des torchis 
de paille, des lambeaux de toile ; sa peau molle et 
terreuse pendait à ses membres décharnés, comiue 
des haillons sur des branches sèches; ses mains trem- 
blaient d'un frémissement contum, et il marchait en 
s'appuyant sur un bâton d'olivier. 

Il arriva auprès des Nègres qui portaient les flam- 
beaux. Une sorte de ricanement idiot découvrait ses 
gencives pâles; ses grands yeux elFarés considéraient 
la foule des Barbares autour de lui. 

Mais, poussant un cri d'eiïroi, il se jeta derrière 
eux, et il s'abritait de leurs corps; il bégayait: u Les 
voilà! les voilà! » en montrant les gardes du suffète, 
immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs che-/ 
vaux plairaient, éblouis par la lueur des torches/ 
elles pétillaient dans les ténèbres; le spectre hu- 
mam se débattait et hurlait : 

— (t Us les ont tués! « 
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A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares 
arrivèrent et le reconnurent; sans leur répondre 
il répétait : 

— « Oui, tués tous, tous ! écrasés comme des rai- 
sins ! Les beaux jeunes iiommes ! les frondeurs 1 mes 
compagnons, les vôtres ! » 

On lui fit boire du vin , et il pleura ; puis il se ré- 
pandit en paroles. 

Spendius avait peine à contenir sa joie, — tout eu 
expliquant aux Grecs et aux Libyens les choses hor- 
ribles que raconlait Zarxas; il n'y pouvait croire, 
tant elles survenaient à propos. Les Baléares pâlis- 
saient en apprenant comment avaient péri leurs 
compagnons. 

C'était une troupe de trois cents frondeui*s débar- ^ 
qués de la veille, et qui, ce jour-là, avaient dornii h 
trop tard. Quand ils arrivèrent sur la place de Kha- ' 
mon, les Barbares étaient partis et ils se trouvaient 
sans défense , leurs balles d'argile ayant été mises 
sur les chameaux avec le reste des bagages. On les , 
laissa s^engager dans la rue de Satheb , jusqu'à la \ 
porte de chêne doublée d(; plaqiu^s d'airain; alors le 
peuple, d'un seul mouvement, s'était poussé contre ; 
eux. 

Ën effet, les soldats se rappelèrent un grand cri ; 
Spendius, qui fuyait en tète des colonnes, ne l'avait 
pas entendu. 

Puis les cadavres furent placés dans les bras des 

ux-Patoîques qui bordaient le temple de khanion, 
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On leur reprocha tous les crimes des Mercenaires : 
leur gourmandise, leurs vols, leurs impiétés, leurs 
dédains, et le mjgurtre des poissons dans le jardin de 
Salammbd. On fit à leurs corps d'infâmes mutilations ; 
les prêtres brûlèrent leurs cheveux pour tourmenter 
leur âme; on les suspendit par morceaux chez les 
, marchands de viandes ; quelques-uns même y enfon- 
cèrent les dents, et le soir, pour en finir, on alluma 
des bûchers dans les carrefours. 

C'étaient là ces flammes 'qui luisaient de loin sur 
le lac. Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait 
jeté vite par-dessus les murs ce qui restait de cadavres 
et d'agonisants; Zarxas jusqu'au lendemain s'était 
tenu dans les roseaux, au bord du lac ; puis il avait 
erré dans la campagne, cherchant l'armée d'après les 
traces des pas sur la poussière. Le matin, il se ca- 
chait dans les cavernes ; le soir, il se remettait en 
marche, avec ses plaies saignantes, affamé, malade, 
vivant de racines et de charognes; un jour enfin, 
il aperçut des lances à l'horizon et il les avait sui- 
vies, car sa raison était. troublée à force de terreurs 
et de misères. 

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il par- 
lait, éclata comme un orage ; ils voulaient massacrer 
les gardes avec le suffète. Quelques-uns s'inter- 
posèrent, disant qu'il fallait l'entendre et savoir 
au moins s'ils seraient payés. Alors tous crièrent : 
(( Notre argent 1 » Hannon leur répondit qu'il l'avait ^ 
apporté. 
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On courut aux avant-postes, et. les bac;«ip:es du suf- 
fëte arrivèrent au milieu des tentes, poussés par les 
Barbares. Sans attendre les esclaves, bien vite ils dé- 
nouèrent les corbeilles ; ils y trouvèrent des robes 
d'hyacinthe, des éponges, des grattoirs, des brosses, 
des parfums, — et des poinçons à antimoine pour se 
peindre les yeux, — le tout«ppartenant aux gardes, 
hommes riches accoutumés à ces délicatesses. Ensuite 
on découvrit sur un chameau une grande cuve de 
bronze : c'était au suffète pour se donner des bains 
pendant la route ; car il avait pris toutes sortes de 
précautions, jusqu'à emporter, dans des cages, des 
belettes d Uécatompyle que l'on brûlait vivantes pour 
faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait 
un grand appétit, il y avait, de plus, force comes- 
tibles et force vins, de la saunuire, des viandes et 
des poissons au miel, avec des petits pots de Com- 
magène , graisse d'oiè fondue recouverte de neige et 
de paille hachée. La provision en était considérable; 
à mesure que l'on ouvrait les corbeilles, il en appa- 
raissait, et des rires s'élevaient comme des flots qui 
s*entre-choquent. 

Quant à la solde des Mercenaires, elle emplissait, 
î\ peu près, deux coudes de sparterie; on voyait 
même, dans Tune, de res rondelles en cuir dont 
la République se servait pour ménager le numé- 
raire , et comme les Barbares paraissaient fort sur- 
pris, Uannon leur déclara que, leurs comptes étant 
rop difficiles, les Anciens n'avaient pas eu le loi- 
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sir de les examiner. On leur envoyait cela» en atten- 
dant. 

I Alors tout fut renversé , bouleversé : les mulets , 

j les valets, la litière, les provisions, les bagages. Les 
j soldats prirent la monnaie dans les^sacs pour lapider 
^ Hannon. Â graud'peiue il put monter sur un âne ; il 
s*enruyait en se cramponnant aux poils, hurlant « 
pleurant, secoué, meurtri et appelant sur l'armée la 
malédiction de tous les Dieux. Son large collier de 
pierreries rebondissait jusqu'à ses oreilles. 11 retenait 
avec ses dents son manteau trop long qui traînait, et 
de loin les Barbares lui criaient : — «Va-t'en , lâche ! 
pourceau I égout de Holoch 1 sue ton or et ta peste 1 
plus vite ! plus vite 1 » L'escorte en déroute galo- 
pait à ses côtés. 

Hais la fureur des Barbares ne s apaisa pas. Ils se 
rappelèrent que plusieurs d'entre eux, partis pour 
Garthage, n*en étaient pas revenus; on les avait tués 
sans doute. ïaat d'injustice les exaspéra, et ils se 
mirent à arracher les piquets des tentes, à rouler 
leurs manteaux, à brider leurs chevaux; chacun 
prit son casque et son épée, en un instant tout fut 
prêt. Ceux qui n'ayaient pas d'armes, s'élancèrent 
dans les bois pour se couper des bâtons. 

Le jour se levait; les gens de Sicca réveillés 
* s'agitaient dans les rues. « Ils vont à Garthage, » di- 
sait-on, et cette rumeur bientôt s'étendit par le 
contrée. 

De chaque sentier, de chaque iavin, il surgissait 
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des liommes* On apercevait les pasteurs qui descen-* 
daieot les montagnes en courant. 
1 Puis, quand les Barbares furent paitisi Spen«* 
dius fit le tour de la pisdne, monté sur un étalon 
punique et avec son esclave qui menait un troisième 
cheval. 

Une seule tente élail restée. Spendius y entra. 

— « Debout, maître l lève-toi I nous partons I 

— « Où donc allez- vous? » demanda Mâtbo. 

— « A Garthage I » cria Spendius. 

Mâtho bondit sur le cheval c^ue Tesclave tenait à 
la porte» 
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La lune se levait à ras des flots, et, sar la ville 

encore couverte de ténèbres, des points lumineux, 
des blancheurs brillaient : le timon d'un char dans 
une cour, quelque haillon de toile suspendu, Tangle 
d*un mur, un collier d'or à la poitrine d'un dieu. Les 
boules de verre sur les toits des temples rayonnaient 
çà et là comme de gros diamants. Mais de vagues 
ruines , des tas de terre noire , des jardins faisaient 
des masses plus sombres dans Tobscurité, et au bas 
de Malqua, des filets de pêcheurs s'étendaient d'une 
maison à l'autre, comme de gigantesques chauves* 
souris déployant leurs ailes. On n'entendait plus le 
grincement des roues hydrauliques qui apportaient 
reau au dernier étage des palais ; et au milieu des 
terrasses les chameaux reposaient tranquillement, 
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couchés sur le ventre , à la manière des aatruches. 

Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil 
des maisons; Tombre des colosses s'allongeait sur 
les places désertes; au loin quelquefois la fumée 
d'un sacrifice brûlant encore s'échappait par les 
tuiles de bronze, et la brise lourde apportait avec des 
parfmns d'aromates les senteurs de la marine et 
l'exhalaison des murailles, chauiTées par le soleil. Au- 
tour de Gartbage les ondes immobiles resplendis- 
saient, car la lune étalait sa lueur tout à la fois sur 
le golfe environné de montagnes et sur le lac de 
Tunis, où des phénicoptères panni les bancs de sable 
formaient de longues lignes roses, tandis quau delà, 
sous les catacombes, la grande lagune salée miroi- 
tait comme un morceau d'argent. La voûte du ciel 
bleu s'enfonçait à l'horizon , d'un côté dans le pou- 
droiement des plaines, de l'autre dans les brumes de 
la mer, et sur le sommet de l'Acropole les cyprès 
pyramidaux bordant le temple dËscbmoùn se ba- 
lançaient, et faisaient un murmure, comme les flots 
réguliers qui battaient lentement le long du môle, au 
bas des remparts. 

Salammbô monta sur la terrasse de son palais, 
soutenue par une esclave qui portait dans un plat de 
fer des charbons enflammés. 

Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit 
d'ivoire, couvert de peaux de lynx avec des coussins 
en plumes de perroquet, animal l'atidique consacré 
aux Dieux, et dans les quatre cohis s'élevaient quatre 
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longues cassolettes remplies de nard, d'encens, de 
cinnamome et de myrrhe* L'esclave alluma les par- 
fums. Salammbô regarda l'étoile polaire; elle salua 
lentement les quatre points du ciel et s'agenouilla 
sur le soi parmi la poudre d'azur qui était semée 
d'étoiles d'or, à Timitation du lirmament. Puis les 
deux coudes contre les flancs, les avant-bras tout 
droits et les mains ouvertes, en se renversant la tète 
sous les rayons de la lune, elle dit : 

— tt ORabbetnaU». fiaaletU*. ïanitl » et sa voix 
se traînait d'une façon plaintive^ comme pour appe- 
ler quelqu'un. — « Anaïtis I Astarté i Derceto I Asto- 
rethl Mylittal Atharal Elissal Tiratbal... Par les 
symboles cachés, — par les cistres résonnants, — 
par les sillons de la terre, — par l'étemel silence et 
par l'éternelle fécondité, — dominalrice de la mer 
ténébreuse et des plages azurées, ô Reine des choses 
humides, salut! » 

Elle se balança tout le corps deux ou trois fois, 
puis se jeta le front dans la poussière, les bras ' 
allongés* 

Mais son esclave la releva lestement , car il fallait, • 
d'après les rites,- que quelqu'un vint arracher le 
suppliant à sa prosternation ; c'était lui dire que 
les Dieux l'agréaient , et la nourrice d^ Salammbô ne 
n:ianquait jamais à ce devoir de piété. 

Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient 
toute petite apportée à Carihage, et après son affran- 
idiwemeBt elle n'avait pas voulu abandonner ses 

i. 
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maîtres» comme le prouvait son oreille droite, percée 

d'un large trou. Un jupon u raies multicolores, en lui 
serrant les hanches* descendait sur 9es chevilles, où 
s'entre-choquaient deux cercles d'étain. Sa figure un 
peu plate était jaune comme sa tunique. Des aiguilles 
d'argent très -longues faisaient un soleil derrière sa 
tète. Elle portait sur la narine un bouton de corail , 
et elle se tenait auprès du lit^ plus dfoite qu'un 
bermës et les paupières baissées. 

Salammbô s'avança jusqu'au bord de la terrasse ; 
ses yeux, un instant, parcoururent Tborlzon, puis 
ils s'abaissèrent sur la ville endormie, et le sou* 
pir qu'elle poussa, en lui soulevant les seins, ilt 
onduler d'un bout à l'autre la longue simarre 
blanche qui pendait autour d'elle, sans agrafe ni 
ceinture. Ses sandales à pointes recourbées dispa-* 
raissaient sous un amas d'émeraudes, et ses che- 
veux à l'abandon emplissaient un réseau Bn fils de 
pourpre. 

Mais elle releva la tôte pour contempler la lune, 

et mêlant à ses paroles des fragments d'hymne, elle 
murmura t 

— «Que tu tournes légèrement, soutenue par 
l'éther impalpable 1 11 se polit autour de toi, et c'est 
le mouvement jde ton agitation qui distribue les vents 
et les rosées fécondes. Selon que tu crois et décroiSt 
s'allongent ou se rapetissent les yeux des chats et 
les taches des panthères. Les épouses hurlent Um 
nom dans la douleur des enfantements I Tu gonfles 
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les coquillages! Tu fais bouillonner les vins! Tu 
putréûes l«a cadavres 1 Tu formes les perles au iond 
de la mer ! 

tt£t tous les germes, ô Déesse 1 fermontent dans 
les obscures profendeurB de ton humidité* 

tt Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la 
terre I les fleura se ferment, les flots s'apaisent, les 
liomwes fatigués s'étendent la poitrine vers toi, et le 
monde avec ses océans et ses montagnes, comme en 
^ un miroir, se regarde dans ta figure. Tu es blanclie, 
douce, lumineuse, immaculée, auxiliatrice, puri- 
fiante, sereine 1 » 

Le croissant de la lune était alors sur la mon- 
tagne des Eaux - Chaudes , dans récliaiicrure de ses 
deux sommets, de Tautre côté du golfe* Il y avait en 
dessous une petite étoile et tout autour un cercle 
pâle. Salammbô reprit : 

— «Mais tu es terrible maîtresse!... C'est par 
toi que se produisent les monstres , les fantômes 
effrayants, les songes menteurs; tes yeux dévorent 
les pierres des édifices , et les singes sont malades 
toutes les fois que tu rajeunis. 

« Où donc vas-tu? Pourquoi changer tes formes 
perpétuellement? Tantôt mince et recourbée, tu 
glisses dans les espaces comme une galère sans mâ- 
ture; ou bien au milieu des étoiles tu ressembles à 
un pasteur qui garde son tioupeau. Luisante et 
ronde, tu frôles la cime des monts comme la roue 
d'un cbar. 
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salammbA, 

« 0 Tanitl tu m'aimeSt n'est-ce pas? Je t*ai tant 

regai*dée ! Mais non I tu cours dans ton azur, et moi 
je reste sur la terre immobile. 

« Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur 
la corde d'argent, car mon cœur est triste I » 

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois 
d'ébène plus haute qu'elle, et triangulaire comme 
un delta; elle en fixa la pointe dans un globe de 
cristal, et des deux bras se mit à jouer. 

Les sons se succédaient , sourds et précipités , 
comme un bourdonnement d'abeilles, et de plus en 
plus sonores ils s'envolaient dans la nuit avec la 
plainte des flots et le frémissement des grands arbres 
au sommet de l'Acropole. 

— « Tais-toi ! » s'écria Salammbô. 

— « Qu'as-tu donc, maîtresse? La brise qui souffle, 
un nuage qui passe, tout à présent t'inquiète et t'a- 
gitel 

— « Je ne sais, » dit-elle. 

— tt lu te fatigues à des prières trop longues 1 

— « Oh I Taanach , je voudrais m'y dissoudre 
comme une fleur dans du vin 1 

— « r/est peut-être la fumée de tes parfums? 

— (( fion! )) dit Salammbô; u Tesprit des Dieux 
habite dans les bonnes odeurs. » 

Alors l'esclave lui parla de son père. On le croyait 
parti vers la contrée de l'ambre « derrièi'e les co- 
lonnes de Melkarth. — « Mais s'il ne revient pas, » 
i disût-elle, a il te faudra pourtant, puisque c'était sa 
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volonté, choisir up époux parmi les fils des Anciens, | 
et alors ton chagrin s'en ira dans les bras d*uQ i 
homme. | 

— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous l 
ceux qu'elle avait aperçus lui faisaient horreur ave< j 

• leuFS rires de bête fauve et leurs membres gros« | 
siers. 

— (t Quelquefois, Taanacb, il s*exbale ^lu fond de 
mon être comme de chaudes bouffées plus lourdes 
que les vapeurs d'un volcan. Des voix m'appellent, . 
un globe de feu roule et monte dans ma poitrine, il 
m'étouffe, je vais mourir ; — et puis, quelque chose de 
suave, coulant de mon front jusqu'à mes pieds, passe 
dans ma chair... c'est une caresse qui m'enveloppe, 
et je me sens écrasée comme si un dieu s'étendait 
sur moi. Oh î je voudrais ine perdre dans la brume 
des^ nuits, dans le flot des fontaines, dans la séve 

des arbres, sortir de mon corps, n*ètre qu'un souffle, 
qu'un rayon, et glisser, monter jusqu'à toi, 6 
Mërel » 

' Elle levases bras le plus haut possible, e.n se cam- 
brant la taille, pâle et légère comme la lune avec 
son long vêtement. Puis elle retomba sur la couche 
d*i?oire, haletante; mais Taanach lui passa autour 
du cou un collier d'ambre avec des dénis de dauphin 
pour bannir les terreurs, et Salammbô dit d'une 
voix presque éteinte : — « Va me chercher Schaha- 
barim. » 

Son père n'avais pas voulu qu elle entrât dans le 
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collège des prêtresses, ni même qu'on lui Wt rien 
couuaitre de la Tanit populaire. Il la réservait pour 
quelque alliance pouvant servir sa politique; si bien 
que Salammbô vivait seule au milieu de ce palais ; 
sa mère depuis longtemps était morte* 

Elle avait grandi dans les abstinences, les jeûnes 
et les purifications, toujours entourée de choses 
exquises el graves, le corps saturé de parl'ums, 
rftme pleine de prières. Jamais «Ite n'avait goûté 
de vin , ni mangé de viandes, ni touché à une bôte 
immonde, ni posé ses talons dans la maison d'un 
mort. 

Elle ignorait les simulacres obscènes, car chaque 

dieu se manifestant par des formes différentes, des 
cultes souvent contradictoires témoignaient à la fois 
du même principe, et Salammbô adorait la Déesse 
en sa figuration sidérale. Une influence était descen- 
due de la lune sur la vierge; quand l'astre allait 
en diminuant, Salammbô s'affaiblissait. Languissante 
toute la journée, elle .se ranimait le soir. Pendant 
une éclipse, elle avait manqué mourir. 

Mais la Rabbet, jalouse , se vengeait de cette vir- 
ginité soustraite à ses sacrifices, et elle tourmentait 
Salammbô d-obsessions d'autant plus fortes qu'elles 
étaient vagues, épandues dans cette croyance et avi- 
vées par elle* 

Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de 
Tanit. Elle avait appris ses aventures, ses voyages 
et tous ses noms, qu elle répétait sans qu'ils eussent 
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. pour ëlle de signification distincte. Afin de pénétrer 

dans les profondeurs de son dogme, elle voulait 
connaître au plus secret du temple la vieille idole 

avec le manteau magnifique d'où dépendaient les 
destinées de Cartbage, car Tidée d'un dieu ne se 
dégageait pas nettement de sa représentation, et 
tenir ou même voir sou simulacre, c'était lui pren- 
dre une part de sa vertu, et, en quelque sorte, le 
dominer. 

Mais Salammbô se détourna. Elle avait reconnu le 
bruit des clochettes d'or que Scbalmbarim portait au 
bas de son vêtement. 

U monta les escaliers; puis, dès le seuil de la ter- 
rasse, il s'arrêta en croisant les bras. 

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes 
d'un sépulcre; son long corps maigre flottait dans 
sa robe de lin, alourdie par les grelots qui s'al- 
ternaient sur ses talons avec des pommes d'éme- 
raude. U avait les membres débiles, le crâne obli- 
que, le meâdton pointu ; sa peau semblait froide 

à toucher, et sa face jaune, que des rides profondes 
labouraient, comme contractée dans un désir^ dans 
un cbagrin éternel., 

' C'était le grand-prêtre de Tanit^ celui qui avait ( 
élevé Salammbô. \ 

— « Parle 1 » dit-il. « Que V€iux-tu ï . 

— « J'e^érais... tu m'avais presque promis... » 
Elle balbutiait, elle se troubla; puis tout à coup : 

« Pourquoi me méprises-tu? qu'ai-je donc oublié 
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dans les rites? Tu es mon maître, et ta m'as dit que 

persoune couiine moi ne s entendait aux clioses de la 
Déesse ; mais il y en a que tu ne veux pas dire. Est-ce 
vrai, ô père? » 

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar; il 
répondit : * 

— « Non, je n'ai plus rien à Rapprendre 1 

— u Un Génie, » reprit -elle, « me pousse à cet 
amour. J'ai gravi les marches d'Eschmoûn, dieu des 
planètes et des intelligences; j'ai dormi sous l'oli- 
vier d'or de Melkarth, patron des colonies tyriennes ; 
j'ai poussé les portes de Baal-Khamon , éclaireur et 
fertilibateur ; j'ai sacrifié aux Kabyres souterrains, 
aux dieux des bois, des vents, des fleuves et des mon- 
tagnes; mais tous ils sont trop loin, trop haut, trop | 
insensibles, comprends-tu? tandis qu'elle, je la sens 

■ 

mêlée à ma vie; elle emplit mon âme, et je très- j 
saille à des élancements intérieurs comme si elle ^ 
bondissait pour s'échapper. U me semble que je 
vais entendre sa voix, apercevoir sa figure, des ^ 
éclairs m'éblouisseut , puis je retombe dans les té- 
nèbres. » I 

Scluiliabcirim se taisait. Elle le 'sollicitait* de son , 
regard suppliant. 

Enfin, il fit signe d'écarter l'esclave, qui n'é- 
tait pas de race cbanaaéeoue. ïaanacb disparut, 
et Schahabarim, levant m bras dans Tsûr, com- 
mença ; 

— « Avant les Dieux , les ténèbres étaient seules , : 
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et un soufDe flottait, lourd et indistinct comme la 
conscience d'un homme dans un rêve, il se con- 
tracta, créant le Désir et la Nue, et du Désir et de 

* 

la Nue sortit la Matière primitive.; C'était une eau 

bourbeuse, noire, glacée, prûroade..£Ile enfermait 
des monstres insensibles, parties incohérentes des 
formes à naître et qui sout peintes sur la paroi des 
sanctuaires. 

u Puis la Matière se condensa. Elle devint un œuf. 
Il se rompit. Une moitié forma la terre, l'autre le lir- ( 
marnent. Le soleil, la lune, les vents, les nuages 
parurent, et, au fracas de la foudre, les animaux in- 
telligents s'éveillèrent. Alors Eschuioùn, se déroula 
dans la sphère étoilée ; Kbamon rayonna dans le so- 
leil; Melkarth, avec ses bras, le poussa derrière Ga- 
dës; les Kabyrim descendirent, sous.. les j^olcans, et 
Rabbetna, telle qu'une nourrice, se pencha sur le 
monde, versant sa lumière comme un lait et sa nuit 
comme un manteau> • 

— « Et après? » dit-elle. • ' . 

- Il lui ayidt conté le secret des origines pour la 
distraire par des perspectives plus hautes; mais 
le désir de la vierge se ralluma sous ces der- 
nières paroles, et Schahabarim, cédant à moitié, 
reprit: 

— (( Elle inspire et gouverne les amours des 
hommes. 

— tt Les amours des hommes 1 » répéta Salammbô 
fèvant, 

5 
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« Elle est Tàme de Carthage, » continua le 

prêtre; « et bien qu'elle soit partout èpandue, c'est 
ici qu'elle demeure, sous le voile sacré. 
♦ — « 0 père! » s'écria Salammbô, « je la verrai, 
V n'est-ce pas? tu m'y conduiras i Depuis longtemps 
l j'hésitais ; la euriosité de sa forme me dévore. Pitié I 
; secours-moi 1 partons I » 

• * 

Il la repoussa d'un geste véhément et plein d'or* 
gueilé 

^ k lamais I Ne sais-tu pas qu'on en meurt? Les 
Baals hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous 
seuls, hommes par Tesprit, femmes par la faiblesse. 

Ton désir est un sacrilège : satisfais-toi avec la science 

que tu possèdes I» 

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts 
eoatfe ses treilles en signe de repentir, et elle san- 
glotait, écrasée par la parole du prêtre, pleine à la 
fois de colère contré lui, de terreur et d'humilia- 
tion. Schahabarim , debout , restait plus insen- 
sible que les pierres de la terrasse. Il la regar- 
dait de haut en bas frémissante à ses pieds , et il 
prouvait mie sorte de joie en la voyant souffrir 
pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus, 
étreiadre tout entière. Déjà les oiseaux chantaient, 
un vent froid soufflait, de petits nuages couraient 
dans le eiel plus pâle. 

Tout à coup il aperçut à l'horizon, derrière Tunis, 
comme des brouillards légers» qui se traînaient 
contre le sol ; puis ce fut un grand rideau de poudre 
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grise perpendiculairement étalé, et, dans les tour* 

billons de cette masse nombreuse, des tètes de 
dromadaires, des lances, des boucliers parurent. 

C'était Tarmée des Barbai es qui s'avançait sur Car- 
tbage* 
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Des gens de la campagne, montés sur des ânes ou 

couraût à pied, pâles, essoiifllés, fous de peur, arri- 
vèrent dans la ville. Ils fuyaient devant l'année. En 
trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour 
venir à Gartbage et tout exterminer. 

On ferma les portes. Les Barbares presque aussi- 
tôt parurent; mais ils s'arrêtèrent au milieu de 
l'isthme, sur le bord dii lac. 

D'abord ils n'annoncèrent rien d'hostile. Plusieurs 
s'approchèrent avec des palmes à la main. Ils furent 
repoussés à coups de flèches, tant la terreur était 
grande. 

Le matin et à la tombée du jour, des rôdeurs quel* 
quefois erraient le long des murs. On remarquait 
surtout un petit homme, enveloppé soigneusement 
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d'un manteau et doot la figure disparaissait sous 

une visière très-basse. Il restait pendant de longues 
heures à regarder Taqueduc, et avec une telle per- 
sistance, qu'il voulait sans doute égarer les Cartha- 
ginois sur ses véritables desseins. Un autre homme 
raccompagnait 9 une sorte de géant qui marchait 
tête nue. 

Hais Gartbage était défendue dans toute la lar- 
geur de l'isthme : d'abord par un fossé, ensuite par 
un rempart de gazon^ et enfin par un mur, haut de 
trente coudées, en pierres de taille et à double 
étage* Il contenait des écuries pour trois cents élé* 
pbants avec des magasins pour leurs caparaçons, 
leurs entraves et leur nourriture; puis d'autres écu- 
ries pour quatre mille chevaux avec les provisions 
d'orge et les harnachements, et des casernes pour 
vingt mille soldats avec les armures et tout le maté- 
riel de guerre. Des tours s'élevaient sur le second 
étage ^ toutes garnies de créneaux, et qui portaient 
en dehors des boucliers de bronze , suspendus à des 
crampons. 

Cette première ligne de murailles abritait immé-: 
diatement Malqua, le quartier des gens de la marine 
et des teinturiers. On apercevait des mâts où séchaient 
des voiles de pourpre, et sur les dernières terrasses» 
des fourneaux d'argile pour cuire la saumure. • i 

Par derrière, la ville étage^^t en amphithéâtre 
ses hautes maisons de forme cubique. Elles étaient 
en pierres, en planches, en galets, en roseaux, en 
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coquillages , eQ terre battue. Les bois des temples 
faisaient comme des lacs de verdure dans cette mon- . ' 
tagne de blocs diversement coloriés. Les places publi*- 
ques la nivelaieat à des distances inégales; d'innom-» 
brables ruelles, s'entre -croisant, la coupaient du 
haut en bas. On distinguait les enceintes des trois 
vieux quartiers, maintenant confondues; elles se 
levaient çà et Ui comme de grands écueils» ou allon- 
gement des pans énormes, i demi couverts de 
fleurs, noircis, largement rayés par le jet des im- 
mondices, et des rues passaient dans leurs ouver- 
tures béantes comme des fleuves sous des ponts. 

La colline de l'Acropole, au centre de Byrsa, dis- 
paraissait sous un désordre de monuments. C'étaient 
des temples à colonnes torses nvec des chapiteaux 
de bronze et des chaînes de métal, des cônes en 
pierres sèches à bandes d'azur, des coupoles de 
cuivre, des architraves de marbre, des contre-forts 
babyloniens, des obélisques posant sur leur pointe 
comme des flambeaux renversés. Les péristyles at- 
teignaient aux frontons; les volutes se déroulaient 
entre les colonnades; des murailles de granit sup- 
portaient des cloisons de tuile; tout cela montait 
l'un sur l'autre en se cachant à demi , d'une façon 
merveilleuse et incompréhensible. On y sentait la 
succession des ftges et comme des souvenirs de pa- 
tries oubliées. 

Derrière l'Acropole, dans des terrains rouges, le 
chemin des Mappales, bordé de toipbeaux, s allon- 
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geait en ligne droite du rivage aux catacombes; 
de larges habitations s^esparaient ensuite dans des 
jardins, et ce troisième quartier, Mégara, la ville 
neuve, allait jusqu'au bord de la falaise, où se 
dressait un phare géant qui flambait toutes les 
nuits. 

Carthage se déployait ainsi devant les soldats éta- 
blis dans la plaine. ' 

4 

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carre- 
fours ; ils se disputaient sur l'emplacement des tem- 
ples. Celui de Khamon, en face des Scissites, avait 
des tuiles d'or; Melkartb, à la gauche d'Eschmoûn, 
portait sur sa toiture des branches de corail; Tanit, 
au delà , arrondissait dans les palmiers sa coupole 
de cuivre; le noir Moloch était au bas des citernes, 
du côté du phare. L'on voyait à l'angle des frontons, 
sur le sommet des murs, au coin des places, par-' 
tout, des divinités à téte hideuse, colossales ou tra- 
pues, avec des ventres énormes, ou démesurément 
aplaties, ouvrant la gueule, écartant les bras, tenant 
à la main des fourches, des chaînes ou des javelots, 
et le bleu de la mer s'étalait au fond des rues, que 
la perspective rendait encore plus escarpées. 

Un peuple tumultueux du matin au soir les em- 
plissait; de jeunes garçons, agitant des sonnettes, 
criaient à la porte des bains; les boutiques de bois- 
sons chaudes fumaient, l'air l'etentissait du tapage 
des enclumes, les coqs blancs consacrés au Soleil 
chantaient sur les terrasses, les bœufs que Ton égor- 
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.geait mugissaient dans les temples, des esclavej 
couraient avec des corbeilles sur leur tête ; et» dans 
renfoncement des portiques, quelque prêtre appa- 
raissait* drapé d'ua manteau sombre, nu-pieds et en 
bonnet pointu. f 

Ce spectacle.de Gartbage irritait les Barbares; ils 
Tadmiraient, ils Texécraient, ils auraient voulu tout 
à^la fois Tanéantir et.rhabiter. Mais qu'y avait-il 
dans le Port-Militaire, défendu par une triple mu- 
raille? Puis, derrière la ville, au fond de Mégara, 
plus haut que F Acropole, appardssait le palais d'Ha- 
milcar. 

. Les yeux de Màtbo à chaque instant s'y ^rtaient« 

11 montait dans les oliviers, et il se penchait, la main 
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient 
vides, et la porte rouge à croix noire restait constam- 
• ment fermée. . . 

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cher- 
chant quelque brèche pour entrer. Une nuit, il se 
jeta dans le golfe, et, pendant trois heures, il nagea 
tout d'une baleine. Il arriva au bas des Mappales, il 
voulut grimper contre la fafaise. Il ensanglanta ses 
genoux, brisa ses ongles, puis retomba dans les ûots 
ét s'en revint. 

Son impuissance Texaspérait. Il était jaloux de 
cette . Garthage , enferniant Salammbô , comme de 
quelqu'un qui Faurait possédé^. Ses énervements 
Tabandonnèrent, et ce fut une ardeur, d'action folle 
et continuelle. La joue en feu, les yeux irrités, la 
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voix rauque» il se promenait d'un pas rapide à tra- 
vers le'camp; ou bien, assis sur le rivage, il frot- 
tait avec du sable sa grande épée. 11 lançait des 
flèches aux vautours qui passsdênt* Son cœur débor- 
dait en paroles furieuses. 

— « Laisse aller ta colère, comme un char qui 
s'emporte, » disait Spendius. « Crie, blasphème, 
ravage et tue. La douleur s'apaise avec du sang, 
et puisque tu ne peux assouvir ton amour^ gorge ta 
haine; elle te soutiendrai n 

Mitbo reprit le commandement de ses soldats. 
Il les faisait impitoyablement manœuvrer. On le res^ 
pectait pour son courage, pour sa force surtout. 
D'ailleurs il inspirait comme une crainte mystique; 
on croyait qu il parlait, la nuit, à des fantômes. 
Les autres capitaines s'animèrent de son exemple. 
L'armée, bientôt, se disciplina. Les Gartha^nois 
entendaient de leurs maisons la fanfare des buccines 
qui réglait les exercices. Enfin, les Barbares se'rap- 
prêchèrent. 

Il aurait fallu pour les écraser dans Tisthme que 

deux armées pussent les prendre à la fois par der- 
rière, Tune débarquant au fond du golfe d'Utique, 
et la seconde à la montagne des Eaux-Chaudes. Mai? 
que fsdre avec la seule Légion sacrée , grosse de six 
mille hommes tout au plus? S'ils inclinaient vers 
rorient , ils allaient se joindre aux Nomades, inter- 
cepter la route de Cyrène et le commerce du désert. ^ 
S'ils se repliaient sur l'occident, la Numidie se sou- i 
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lèverait. Enfin le manque de vivres les ferait tôt ou 

tard dévaster, comme des sauterelles, les campa* 

gnes environnantes ; les Riches tremblaient pour 
leurs beaux cb&teauz, pour leurs vignobles, pour 
leurs cultures. 

. Hanuou proposa des mesures atroces et impiati* 
cables, comme de promettre une forte somme pour 
cbaque tète de Barbare, ou, qu'avec des vaiaseaux 
et des machines, on incendiât leur camp. Son colr 
lègue Giscon voulait au contraire qu'ils lussent payés. 
Mais, à cause de sa popularité, les Anciens le détes- 
taient, car ils redoutaient le hasard d'un mettre ^ et^ 
par terreur de la monarchie, s'efforçaient d'ettépver 
ce qui en subsistait ou la pouvait rétablir. 

11 y avait en dehors des fortifications des gens 
d'une autre race et d'une origine inconnue, tous 
chasseurs de porc-épic, mangeurs de mollusques et 
de serpents. Ils allaient dans les cavernes prendre 
des hyènes vivants, qu'ils s'amusaient à faire courir 
le soir sur les sables dQ Mégara, entrç les stèles des 
tombeaux. Leurs cabanes, de fonge et de varech, 

s'accrochaient contre la falaise comme des nids d'bir 

ronddles* Us vivûent là, saots gouvernement et sans 

dieux, pêle-mêle, complètement nus, à la fois dé- 
biles et faroucbes, çt depuis des siècles e^^écrés par 
le peuple, à cause de leurs nourritures immondes. 
Les sentin^le^ s'aperçurent un mi^tîQ qu'ils étaient 
tous partis. 

£nfm des membres du Gr^c^ t C^nseM se déçi- 
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dërent. Ils vinrent au campV sans colliers ni cein- 
tures, en sandales découvertes, comme des voisins. 
Us s'avançaient d'un pas tranquille, jetant des saluts 
aux capitaines, ou bien ils s'arrêtaient pour parler 
aux soldats, disant que tout était fini et qu'on allait 
faire justice à leurs réclamations. 

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la première 
fois un camp de Mercenaires. Au lieu de la con- 
fusion qu'ils avaient imaginée, partout c'était un 
ordre et un silence effrayants. Un rempart de gazon 
enfermait l'armée dans ime haute muraille, inébran- 
lable au choc de catapultes. Le sol des rues était 

• 

aspergé d'eau fraîche; par les trous des tentes, ils 
apercevaient des prunelles fauves qui luisaient dans 
l'ombre. Les faisceaux, de piques et les panoplies 
suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils 
se parlaient à voix basse. Ils avaient peur avec leurs 
longues robes de renverser quelque chose. 

Les soldats demandèrent des vivres, en s' enga- 
geant à les payer sur l'argent qu'on leur devait 
' On leur envoya des bœufs, des moutons, des pin- 
tades, des fruits secs et des lupins, avec des scombres 
fumés, de cés scombres excellents que Carthage 
expédiait dans tous les ports. Mais ils tournaient 
dédaigneusement autour des bestiaux magnifiques; 
et, dénigrant ce qu'ils convoitaient, offraient pour 
un bélier la valeur d'un pigeon, pour trois chèvres le 
prix d'une grenade. Les Mangeurs-de-choses-im- 
mondes, se portant pour arbitres, affirmaient qu'on 
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les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, menaçaient 

• • • 

. de tuer. 

Des commissaires du Graûd-G:)nseil écrivirent le 
nombre d'années que Ton devait à chaque soldat. 
Mais il était impossible maintenant de savoir combien 
on avait engagé de Mercenaires, et les Anciens furent 
effrayés de la somme exorbitante qu'ils auraient à 
payer, 11 fallait vendre la réserve du silphium, im- 
poser les villes marcbandes; les Mercenaires s'im- 
patienteraient, déjà Tunis était avec eux; et les 
Ricbes, étourdis par les fureurs d'Hanaon et les 
reproches de son collègue, recommandèrent aux 
citoyens qui pouvaient connaître quelque Barbare 
d'aller le voir immédiatement pour reconquérir son 
amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance 
les cabnerait. 

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l'ar- 
senal , des familles entières se rendirent chez les 
Barbares. 

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les 

Carthaginois, mais par un seul passage tellement 
étroit que quatre hommes de front s*y coudoyaient. 
Speudius , debout contre la barrière , les faisait 
attrativement fouiller ; Màtho, en face de lui , exa- 
minait cette multitude, cherchant à retrouver quel- 
qu'un qu'il pouvait avoir vu chez Salammbô. 

Le camp ressemblait à une ville, tant il était rem- 
pli de monde et d'agitation ; les deux foules distinctes 
80 mêlaient sans se confondre, l'une habillée de toile 
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OU de laine avec des bonnets de feutre pareOs à des 

pommes de pin, et l'autre vêtue de fer et portant des 
casques. Au milieu des valets et des vendeurs ambu- 
lants circulaient des femmes de toutes les nations, 
brunes comme des dattes mûres, verdàtres comme 
des olives, jaunes comme des oranges, vendues par 
des matelots, choisies dans les bouges, volées à des 
caravanes, prises dans le sac des villes, que l'on 
fatiguait d'amour tant qu'elles étaient jeunes, qu'on 
accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui 
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, 
« parmi les bagages, avec les bêtes de somme aban- 
données. Les épouses des Nomades balançaient sur 
leurs' talons des robes en poil de dromadmre, car- 
rées, et de couleur fauve; des musiciennes de la 
Gyrénaîque , enveloppées de gazes violettes et les 
sourcils peints, chantaient accroupies sur des nattes; 
de vieilles Négresses aux mamelles pendantes ramas- 
saient, pour faire du feu, des fientes d'aiilinai que 
l'on desséchait au soleil; lesSyracusaines avaient des 
plaques d'or dans la chevelure, les femmes des Lusi- 
taniens des colliers de coquillages, les Gauloises des 
peaux de loup sur leur poitrine blanche , et des en- 
fants robustes, couverts de vermine, nus, incifconcis, 
donndent aux passants des coups dans le ventre avec 
leur tête, ou venaient par derrière, comme de jeunes 
tigres, les mordre aux mains. 

Les Carthaginois se promenaient à travers le camp, 
surpris par la quantité de choses dont il reg^r^^eait. 
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Les plus misérables étaient ticistes, et les autres dis^ 
simulaient leur inquiétude. " 

Les soldats leur frappaient sur l'épaule en les exci- 
tant à la gaieté. Dès qu'ils apercevaient quelque per- 
sonnage, ils l'invitaient à leurs divertissements. Quand 
on joudt au disque, ils s'arrangeaient pour lui écra- 
ser les pieds, et au pugilat, dès la première passe, 
lui fracassaient la mâchoire. Les frondeurs effrayaient 
les Carthaginois avec leurs frondes, les psyiies avec 
des vipères, les cavaliers avec leurs chevaux ; ces 
gens d'occupations paisibles, à tous les outrages, 
baissaient la tète et s'efforçaient de sourire. Quel- 
ques-uns, pour se montrer braves, faisaient signe 
qu'ils voulaient Revenir des soldats. On leur donnût 
à fendre du bois et à étriller des mulets. On les l)ou- 
clait dans une armure et on les roulait comme des 
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se 
disposaient à partir, les Mercenaires s'arrachaient les 
cheveux avec des contorsions grotesques. 

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient 
naïvement tous les Carthaginois très^riches, et ils 
marchaient derrière eux en les suppliant de leur 
accorder quelque chose. Ils demandaient tout ce qui 
leur semblait beau : une bague, une ceinture, des 

sandales, la frange d'une robe, et, quand le Caitba- 
ginois dépouillé s'écriait : — « Mais je n'ai plus rien. 
Que veux-tii? » ils répondaient : — « Ta femme 1... » 
D'autres disaient : <( Ta vie I » 

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, 
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lus aux soldais, déiiiiitivement approuvés. Alors ils 
réclamèrent des tentes; on leur donna des tentes. 
Puis les polémarques des Grecs demandèrent quel- 
ques-unes de ces belles armures que Ton fabriquait 
à Cartilage ; le Grand-Conseil vota des somines pour 
cette acquisition. Mais il était juste, prétendaient 
les cavaliers, que la République les indemnisât 
de leurs chevaux; Tun affirmait en avoir perdu 
trois à tel siège, un autre cinq dans telle marche, 
un autre quatorze dans les précipices. On leur offrit 
des étalons d^Hécatompyle; ils aimèrent mieux l'ar- 
gent. 

Puis ils demandèrent qu'on leur payât en argent 
(en pièces d'argent et non en monnaie de cuir) tout 
le blé qu'on leur devait, et au plus haut prix où il 
s'était vendu pendant la guerre, si bien qu'ils exi- 
geaient pour une mesure de farine quatre cents fois 
plus qu'ils n'avaient donné pour un sac de fro- 
ment. Cette injustice exaspéra ; il fallut céder, pour- 
tant. 

Alors les délégués des soldats .et ceux du Grand- 
Conseil ee réconcilièrent en jurant par le Génie de 
Carthage et par les Dieux des Barbares. Avec les 
démonstrations et la verbosité orientales ils se firent 
des excuses et des caresses. Puis les soldats réclamè- 
rent, comme une preuve d'amitié, la punition des 
traîtres qui les avaient indisposés contre la Répu- 
blique. V . 

' On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expli- 
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qaèrent plus nettement, disant qu'il leur fallait la 

tête d'IIannon. 

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. 
Ils se promenaient au pied des murs. Us criaient qu'on 
leur jetât la tète du suffëte, et ils tendaient leurs 
, robes pour la recevoir. 

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-être, sans une 
dernière exigence plus injurieuse que les autres : ils 
deniandërent en mariage, pour leurs chefs, des vierges 
choisies dans les grandes familles. C'était une idée 
de Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple 
et fort exécutable. Mais cette prétention de vouloir 
se mêler au sang punique indigna le peuple; on leur 
signifia brutalement qu'ils n'avaient plus rien à re- 
cevoir. Alors ils s'écrièrent qu'on les avait trompés ; 
si avant trois jours leur solde n'arrivait pas, ils 
iraient eux-mêmes la prendre dans Carthage. 

La mauvaise foi des Mercenair'es n'était point aussi 
complète que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar 
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il 
est vrai, mais solennelles et réitérées. Hs avaient pu 
croire, en débarquant à Carthage, qu'on leur aban- 
donnerait la ville, qu'ils se partageraient des tré- 
sors, et quand ils virent que leur solde à peine serait 
payée, ce fut une désillusion pour leur orgueil comme 
pour leur cupidité. 

Denys, Pyrrhus, Agathoclès et les généraux d'A- 
lexandre n'avaient-ils pas fourni l'exemple de mer- 
iKflleoses fortunés? L'idéal d'Hercule, que les Gha- 
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nanéens confondaient avec le soleil, resplendissait à 
l'horizon des armées. On savait que de simples sol- 
dats avaient porté des diadèmes, et le retentissement 
des empires qui s'écroulaient faisait rêver le Gaulois 
dans sa forêt de chênes, TÉthiopien dans ses sables* 
Mais il y avait un peuple toujours prêt à utiliser les 
courages, et le voleur chassé de sa tribu, le parri- 
cide errant sur les chemins, le sacrilège poursuivi 
par les dieux, tous les aûàmés, tous les désespérés 
tâchaient d'atteindre au port où le courtier de Car- 
thage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait 
à ses promesses. Cette fois pourtant, l'ardeur de son 
avarice l'avait entraînée dans une infamie périlleuse. 
Les Numides, les Libyens, TAfrique entière s'allait 
jeter sur Garthage. La mer seule était libre. £lle y 
rencontrait les Romains, et, comme un homme as- 
sailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout 
autour d'elle. 

11 fallut bien recourir à Giscon; les Barbares 
acceptèrent son entremise. Un matin ils virent les 
chaînes du port s'abaisser, et trois bateaux plats, 
passant par le canal de la Taenia, entrèrent dans le 
lac. 

Sur le premier, à la proue, on apercevait Gis- 
con. Derrière lui, et plus haute qu'un catafalque, 
s'élevait une caisse énorme, garnie d'anneaux pa- 
reils à des couronnes qui pendaient. Apparaissait 
ensuite la légion des Interprètes, coiffés comme des 
sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poi- 
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trine* Des. awi^ et des escUves suivaient , tous sans 
armes, et si nombreux qu'ils se touchaient des 
épaules. Les trois longues barques, pleines à som- 
brer, s'avançaient aux acdamations de l'armée, qui 
les regardait. 

Dès que Giscon débarqua, les soldats coururent à 
sa rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte 
tribune et déclara qu'il ne s'en irait pas avant de 
les avoir tous intégralement payés. 

Des applaudissements éclatèrent; il fut longtemps 
sans pouvoir parler. 

Puis il blâma les torts de la République et ceux des j 
Barbares ; la faute en était à quelques mutins , qui 
par leur violence avaient effrayé Cartbage. La meil- 
leure preuve de ses bonnes intentions , c'était qu'on 
l'envoyait vers eux, lui, Téternel adversaire du 
snSëte Hannon. Ils ne devaient point supposer au 
peuple l'ineptie de vouloir irriter des braves, ni 
assez d'ingratitude pour méconnaître leurs ser- 
vices , et Giscon se mit à la paye des soldats en 
commençant par les Lîl y ns. Gomme ils avaient 
déclaré les listes mensongères, il ne s'en servit 
{>oint. 

Us défilaient devant lui, par nations, en ouvrant 
leurs doigts pour dire le nombre des années ; on les 
marquait successivement au bras gauche avec de la 
peinture verte ; les scribes puisaient dans le coffre 
béant, et d'autres, avec un stylet, faisaient des trous 
sur une lame de plomb. 
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Un homme passa, qui marchait lourdement, à la 

manière des bœufs. 

— « Monte près de moi, » dit le suffëte, suspec- 
tant quelque fraude; ((combien d'années as -tu 
servi ?» 

— (t Douze ans , » répondit le Libyen. 

Giscbn lui glissa les doigts sous la mâchoire, car 
la meatonnière du casque y produisait à la longue 
deux callosités; on les appelait des carroubes, et 

avoir les carroubes était une locution pour dire un ' 
vétéran. 

» — «Voleur! j) s'écria le siiflete, c(ce qui te mau- 
que au visage, tu dois le porter sur les épaules 1 » 
et lai déchirant sa tunique , il découvrit son dos 
couvert de gales sanglantes; c'était un laboureur 
d'Hippozaryte. Des huées s'élevèrent; on le déca- 
pita. 

Dès qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Li- 
byens. Il leur dit : 

— « Quand les Ligures , les Grecs^ les Baléares et 
les hommes d'Italie seront payés, ils s'en retourne* 
ront. Hais vous autres, vous resterez en Afrique, 
épars dans vos tribus et sans aucune défense I G'esf 
alors que la République se vengerai Méfiez -vous 
du voyage 1 Allez-vous croire à toutes les paroles? 
Les deux suffètes sont d'accord! Celui-là vous 
abuse! Happelez - vous l'Ile -des-Ossements et Xan- 
tippe qu'ils ont renvoyé à Sparte sur une galère 
pourrie! » 
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~- « Gonuueut nom y prendre? >> demandaient 
ils. 

« fiéfléchissez I » disait Spendius. 
Les deux jours suivants se passèrent à payer les 
gens de Magdala, de Leptis » d'Uécatompyle ; Spen- 
dius se répandait chez les Gaulois. 

a On solde les Libyens, ensuite on .payera les 
Grecs, puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les 
autres I Mais vous qui n'êtes pas nombreux, on ne 
TOUS donnera rien ! Vous ne reverrez plus vos patries I 
Vous n'aurez point de vaisseaux I Us vous tueront 
pour épargner la nourriture. » 
- Les Gaulois vinrent trouver le suffète. Autharite , 
celui qu'il avait blessé chez Hamilcar, rinterpella* 
Il disparut, repoussé. par les esclaves, mais en jux^ant 
qu'il 86 vengerait. 

. Les réclamations, les plaintes se multiplièrent. 
Les plus obstinés pénétraient la nuit dans la tente du 
suffète; pour l'attendrir ils prenaient ses mains, lui 
faisaient palper leurs bouches sans*dents, leurs bras 
tout maigres et les cicatrices de leurs blessures. 
Ceux qui n'étaient point encore payés s'irritaient, 
ceux qui avaient reçu leur solde en demandaient 
une autre pour leurs chevaux, et les vagabonds, 
les bannis, prenant les armes des soldats, affir- 
maient qu'on les oubliait. À chaque minute, il arri- 
vait comme des tourbillons d'hommes; les tentes 
craquaient, s'abattaient; la multitude serrée entre 
les remparts du camp oscillait à grands cris depuis 
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les portes jusqu'au centre. Quand le tumulte se Tai- • 
sait trop fort, Giscon posait uu coude sur sou sceptre, 
d'ivoire, et regardant la mer, il restait immobile, les 
doigts enfoncés dans sa barbe. 

Souvent Mâtho s'écartait pour aller s'entretenir 
avec Spendius ; puis il se replaçait en face du suf* 
fète, et Giscon sentait perpétuellement ses prunelles 
comme deux pbalariques en flammes dardées vers 
lui. Par-dessus la foule, plusieurs fois, ils se lancèrent 
des injures, mais qu'ils n'entendirent pas. Cepen- 
dant la distribution continuait, et le suffète à tous les 
obstacles trouvait des expédients. 

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la dif- 
férence des monnaies. Il leur fournit de telles expli- 
cations qu'ils se retirèrent sans murmures. Led 
Nègres réclamèrent de ces coquilles blanches usitées 
pour le commerce dans l'intérieur de l'Afrique. Il 
leur oûrit d'en envoyer prendre à Garthage; alors» 
comme les autres, ils acceptèrent de l'argent. 

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose 
de meilleur, à savoir des femmes. Le suffète répon- 
dit que l'on attendait pour eux toute une caravane 
de vierges; la route était longue, il fallait encore 
six lunes. Quand, elles seraient grasses et bien frot- 
tées de benjoin, on les enverrait sur des vaisseaux 
dans les ports des Baléares. 

Tout à coup, Zarxas, beau maintenant et vigou- 
reux, sauta comme, un bateleur sur les épaules da 
ses amis et il cria ; 
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«En as-tu réder?é pour les cadavres?» tan- 
dis qu'il montrait dans Cartilage la porte de Khamon. 

Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain 
la garnissant de haut en bas resplendissaient; les 
Barbares crurent apercevoir sur elle une traînée 
sanglante. Chaque fois que Giscon voulait parler, 
leurs cris recommençaient. Enfin, il descendit à pas 
graves et s'enferma daus sa tente. 

Quand il en sortit au lever du soleil, ses inter- 
prêtes, qui couchaient en dehors, ne bougèrent point; 
ils se tenaient sur le dos, les yeux fixes, la langue 
lijLi bord des dents et la face bleuâtre. Des mucosités 
Uancbes coulaient de leurs narines, et leurs mem- 
bres étaient raides , comme si le froid pendant la 
nuit les eût tous gelés. Chacun portait autour du . 
eou un petit lacet de joncs. 

La rébellion dès lors ne s'arrêta plus. Ce meurtre 
des Baléares rappelé par Zarxas confirmait les dé- 
tiances de Spendius. Ils s'imaginaient que la Répu- 
blique cherchait toujours à les ^mper. Il fallait eu 
finir! On se passerait des interprètes! Zarxas, avec 
une fronde autour de la téte, chantait des chansons 
de guerre; Autharite brandissait sa grande épée; 
Spendius soufflait à F un quelque parole, fournissait 
à l'autre un poignard. Les plus forts tâchaient de bo 
payer eux-mêmes , les moins furieux que la distri- 
bution continuât. Personne maintenant ne quittait 
ses armes, et toutes les colères se réunissaient contre 
Giscon dans une haine tumultueuse. 
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Quelques-uns montaient à ses côtés. Tant qu'ils 
vociféraient des injures on les écoutait avec pa- 
tience; mais s ils tentaient pour lui le moindre mot, 
ils étaient immédiatement lapidés, ou par der- 
rière d'un coup de sabre on leur abattait la tète. 
Uamoncellement des sacs était plus rouge qu'un 
auteL 

Ils devenaient terribles après le repas , quand ils 
avaient bu du vinl C'était une joie défendue .sous 
peine de mort dans les armées puniques, et ils le- 
vaient leur coupe du côté de Carthage par dérision 
pour sa discipline. Puis ils revenaient vers les 
esclaves des finances et ils recommençaient à tuer, 
lie mot frappe y différent dans chaque langue, était 
compris de tous. 

Giscon savait bien que la patrie l'abandonnait; 
mais il ne voulait point, malgré son ingratitude, 
la déshonorer. Quand ils lui rappelèrent qu'on leur 
avait promis des vaisseaux , il jm*a par Moloch de 
leur en fournir lui-même, à ses frais, et, arrachant 
son collier de pierres bleues, il le jeta dans la foule 
en gage de serment. 

Alors les Africains réclamèrent le blé, d'après les 
engagements du Grand -Conseil. Giscon étala les 
comptes des Scissites, tracés avec de la peinture 
violette sur des peaux de brebis; il lisait tout ce qui 
était entré dans Carthage, mois par mois et jour par 
jour. 

Soudain il s'arrêta, tes yeux béants, comme s'il 
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eût décoavert entre les cbiffres sa sentence de 
mort. 

* En effet, les Anciens les avaient frauduleusement 

réduits, et le blé, vendu pendant l'époque la plus 
calamiteuse de la guerre, se trouvait à un taux si 
bas, qu'à moins d'aveuglement on n'y pouvait 
croire. 

(f Parle I » crièrent-ils, a plus Iiautl Âhl c'est 
qu'il cherche à mentir, le Iftche ! méfions-nous. » 

Pendant quelque temps il hésita. Eniin il reprit 
sa besogne. 

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, 
acceptèrent comme vrais les comptes des Syssites. 
Alors l'abondance où s'était trouvé^ Cartbage les 
jeta dans une jalousie furieuse. Ils brisèrent la 
caisse de sycomore ; elle était vide aux trois quarts. 
Ils aviûent vu de telles sommes en sortir qu'ils la 
jugeaient inépuisable ; Giscon eq avait enfoui dans 
sa tente. Ils escaladèrent les sacs. Màtho les con- 
• duisait, et comme ils criaient : u L'argent I Par-* 
gent! n Giscon à la fin répondit: 

— a Que votre général vous en donne I » 

« 

n les regardait en face, sans parler, avec ses 
grands yeux jaunes et sa longue figure plus pâle 
que sa barbe. Une flèche, arrêtée par les plumes, • 
se tenait à son oreille dans son large anneau d'or, 
et un filet de sang coulait de sa tiare sur son ' 
épaule. 

A un geste de Mâtho, tous s'avancèrent. Il écarta 
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I les bm; SpendiaBf avec an nœud coulant, TétreU 

! gnit aux poignets; un autre le renversa, et il dis- 
j parut dans le désordre de la -foule qui s'écroulait 
I sur les sacs. 

Ils saccagèrent sa tente. On n'y trouva que les 
choses indispensables à la vie ; puis, en clierchaut 
mieux, tiois images de Tanit, et, dans une peau de 
singe, une pierre noire tombée de la lune. Beau- 
coup de Carthaginois avaient voulu raccompagner : 
c'étaient des homnie3 considérables et tous du parti 
de la guerre. 

On les entraîna en dehors des tentes, et ou les 
précipita dans la fosse aux immondices* Avec des 
chaînes de fer ils furent attachés par le ventre à 
des pieux solides, et on leur tendait la nourriture 
à la pointe d'un javelot. 

Autharite, tout en les surveillant, les accablait 
d'invectives, mais comme ils ne comprenaient point 
sa langue, ils ne répondaient pas ; le Gaulois, de 
temps à autre, leur jetait des cailloux au visage 
pour les faire crier. 

Dès le lendemain, une sorte de langueur envahit 
l'armée. A présent que leur colère était finie, des 
inquiétudes les prenaient. Mâtho soullVait d'une 
tristesse vague. 11 lui semblait avoir indirectement 
outragé Salammbô. Ces Riches étaient comme une 
dépendance de sa personne. Il s'assey^t la nuit au 
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bord de leur losse, et il retrouvait dans leurs gémis- 
sements quelquè chose de la voix dont son cœur 
était plein. 

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui , 

seuls, étaient payés. Mais, en même temps que se 
ravivaient les antipathies nationales av6c leç haines 
particulières, on sentait le péril de s'y abandonner* 
Les représailles, après un attentat pareil, seraient 
formidables. Donc il fallait prévenir la vengeance 
de Gartbage. L^ conciliabules, les harangues n'en 
finissaient pas. Gliacun parlait, on n'écoutait per-. 
sonne, et Spendius, ordinairement si loquace» à 
. toutes les propositions secouait la tête. 

Un soir il demanda négligemment à Mâtho s'il 
n'y avait pas des sources daïis Tintérieur de la ville. 

— « Pas une 1 » répondit Mâtho. 

Le lendemain, Spendius l'entraîna sur la berge 
du lac. 

— « Maître I » dit 1 ancien esclave, « si ton cœur j 
est intrépide, je te conduirai dans Gartbage. » i 

— «'Gomment? » répétait l'autre en haletant. 

— a Jure d'exécuter tous mes ordres, de me 
suivre comme une ombre ! » 

Alors Mâtho, levant son bras vers la gl^éte de 
abar, sTécria : 

— « Par Tanit, je le jure 1 » 
Spendius reprit : 

. — (( Demaiot après le coucher du soleil, tu m'at- 
dras au pied de l'aqueduc, entre la iieuvième 
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et la dixième arcade. Ëmporte avec toi un pic de fer, 
un casque sans aigrette et des sandales de cuir. » 

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement 
risAme entier, ouvrage considérable agrandi 
plus tard par les Romains. Malgré son dédain des 
autres peuples, Garthage leur avait pris gauche- 
ment cette invention nouvelle, comme Rome elle- 
même avait fait de la galère punique, et cinq 
rangs d'arcs superposés, d'une architecture trapue, 
avec des contre-forts à la base et des têtes de lion 
au sommet, aboutissaient à la partie occidentale de 
r Acropole, où ils s'enfonçaient sous la ville pour 
déverser presque une rivière dans les citernes de 
Mégara. 

A l'heure convenue, Spendius y trouva Mâtbo* 

11 attacha une sorte de harpon au bout d'une corde, 
le ût tourner rapidement comme une fronde; l'en- 
gin de fer s'accrocha, et ils se mirent, l'un derrière 
r autre, à grimper le long du mur. 

Mais quand ils furent montés sur le premier 
étage, le crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, 
retombait; il leur fallait, pour découvrir quelque 
fissure, marcher sur le bord de la corniche; à 
chaque rang des arcs, ils la trouvaient plus étroite. 
Puis la corde se relâcha. Plusieurs fois, elle faillit se 
rompre. 

£niin ils arrivèrent à la plate-forme supéiîeure. 
Spendius, de temps à autre, se penchait pour tâter 
les pierres avec sa main* 
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~ « C'est là, » dit-il, <x commençons! » Ët pe- 
sant sur répieu qu'avait apporté Mâtho, ils par- 
vinrent à disjoindre une des dalles. 

Us aperçurent , au loin , une troupe de cava- 
liers galopant sar des chevaux sans brides. Leurs 
bracelets d'or sautaient dans les vagues draperies 
de leurs manteaux. On distinguait en avant un 
homme couronné de plumes d'autruche et qui 
galopait avec une lance à chaque main. 
« Narr'Havas ! » s*écria Mâtho. 

— a Qu'importe 1 » reprit Spendius; et il sauta 
dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant 
la dalle. 

Mâtho, par son ordre, essaya de pousser un deS' 
blocs. Mais , faute de place , il ne pouvait remuer 
les coudes. 

— a Nous reviendrons, » dit Spendius; u mets- 

« 

toi devant. » Alors ils s'aventurèrent dans le con^ 
duit des eaux. 

Ils en avaient jusqu'au ventre. Bientôt ils chan« 
celèrent et il leur fallut nager. Leurs membres se 
heurtaient contre les parois du canal trop étroit. 
L*eau coulait presque immédiatement sous la dalle 
supérieure; ils se déchiraient le visage. Puis le cou- 
rant les entraîna. Un air plus lourd qu'un sépulcre 
leur écrasait la poitrine, et la tète sous les bras, les 
•genoux l'un contre Tautre, allongés tant qu'ils pou- 
vaient, ils passaient comme des flèches dans l'obs- 
curité, étouffant, râlant, presque morts. Soudain ^ 

6. 
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tout fut Doir devant eux et la vélocité des eaux re- 
doublait. Us tombèrent. 

Quand ils furent remontés à la surface, ils se 
tinrent pendant quelques minutes étendus sur le 
dosl, à humer Fair, délicieusement. Des arcades, 
les unes derrière les autres, s'ouvraient au milieu 
de- larges murailles séparant des bassins. Tous 
étaient remplis, %i Teau se continuait en une seule 
nappe dans la longueur des citernes. Les coupoles 
du plafond laissaient descendre par leur soupirail 
une clarté' pftle qui étalait sur les ondes comme 
des disques de lumière, et les ténèbres à T en- 
tour, s'épaississant vers les murs, les reculaient 
indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand 
écho. 

Spendius et Mâtho se remirent à nager, et pas- 
sant par l'ouverture des arcs , ils traversèrent plu^ 
sieurs chambres à la file. Deux- autres rangs de 
bassins plus petits s'étendaient parallèlement de 
chaque côté. Ils se perdirent; ils tournaient, ils 
revenaient. Enfin , quelque chose résista sous leurs 
talons. C'était le pavé de la galerie qui longeait les 
citernes. 

Alors, s' avançant avec de grandes précautions, 
ils palpèrent la muraille pour trouver une issue. 
Mais leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les 
vasques profondes. Ils avaient à remonter, puis ils 
ton\baient encore; et ils sentaient une épouvan- 
table fatigue, comme si leurs membres en nageant 
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se fassent dissous dans Feau* l^Vfçs jeœf. se fer-* 

mërent ; ils agonisaient. 
Spendius se frappa la main contre les barreaux 

"d une grille. Ils la secouèrent, elle céda, et ils se 
trouvèrent sur les marches d'un escalier. Une porte 

de bronze le fermait en haut. Avec la pointe d*un 
poignard, ils écartèrent la barre que Ton ouvrait 

du dehors; tout à coup le grand air pur les enve- 
loppa. 

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une 
hauteur démesurée. Des bouquets d'arbres débor- 
daient sur les longues lignes des murs. La ville en- 
tière dormait. Les feux des avant -postes brillaient 
comme des étoiles perdues. 

Spendius, qui avait passé trois ans dans Ter- 
gastule, connaissait imparfaitement les quartiers. 
Màtho conjectura que, pour se rendre au palais 
d'Hamilcar, ils devaient prendre sur la gauche « en 
traversant les Mappales. 

— « Non, » dit Spendius, « conduis -moi au 
•temple de Tanit. » 

Hâtho voulut parler. 

— « Rappelle- toi ! » fit Tancien esclave; et, levant 
son bras, il lui montra la planète de Ghabar qui res- 
plendissait. 

Alors Mâtbo se tourna silencieusement vers l'Acro- 
pole. 

Ils rampaient le long des clôtures de nopals qui 

bordaient lus sentiers. L'eau coulait de leurs mem- 
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bres sur la poussière. Leurs sandales humides 
ne faisaient aucun bruit; Spendius» avec ses yeux 
plus flamboyants que des torches, à chaque pas 
fouillait les buissons; — et il marchait derrière Mâ* 
tho, les mains posées sur les deux poignards qu'il 
portait aux bras, tenu» au-dessous de Vaisselle par 
un cercle de cuir* 
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Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouvé^ 

rent arrêtes par rcnccinlc de Mégara. Mais ils dé- 
couvrirent une brèche dans la grosse muraille et 

passèrent. 

Le terrain descendait, formant une sorte de val-» 

Ion très-large. C'était une place découverte. 

— « Écoute 9 » dit Spendius , a et d'abord ne 
crains rien !... j'exécuterai ma promesse... » 

Il s'interrompit; il avait Tair de réfléchir, comme 
pour chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu cette 
fois, au soleil levant, où, sur la terrasse de Salammbô,' 
je t'ai montré Carthage? Nous étions forts ce jour- 
là, mais tu n'as voulu rien entendre 1 » Puis d'une 

m 

voix grave: « Maître, il y a dans le sanctuaire de 
Tanit un voile mystérieux, tombé du ciel, et qui 
recouvre la Déesse, 
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— « Je le sais, » dit Hâtho. r 

Spendius reprit : 

— « n est divin lui-inêiiiLe, car il fait partie 

d'elle. Les dieux résident où se trouvent leurs si- 
malacres. C'est parce que Gartbage le possède» que 
Cartilage est puissante. » Alors se penchant à son 
oreille ; « Je t'ai emmené avec moi pour le ravir 1 » 

Màtho recula d'horreur. 

— « Va-t'en 1 cherche quelque autre I je ne veux * 

pas t' aider dans cet exécrable forfait. 

— « Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spen* 
dius; « elle te persécute, et tu meurs de sa colère. 
Tu t'en vengeras. Elle t'obéira ; tu deviendras pres- 
que immortel et invincible. » 

Màtho baissait la tête. Il continua : 

— (( Nous succomberions; Farmée d'elle-même 
s'anéanthrait. Nous n'avons ni fuite à espérer, ni 
secours, ni pardon ! Quel châtiment des Dieux peux- 
tu craindre, puisque tu vas avoir leur force dans les 
mains? Aimes-tu mieux périr le soir d'une défaite, 
misérablement, à l'abri d'un buisson, où parmi l'ou- 
trage de la populace, dans la flamme des bûchers ? 

tt Maître I un jour tu entreras à Cacthage, entre 
les collèges des pontifes, qui baiseront tes sandales; 
et si le voile de Tanit te pèse encore , tu le réta- 
bliras dans son temple. Suis-moi ! viens le prendre.» 

Une envie terpble dévorait Màtho. Il aurait voulu, 
en s abstenant du sacrilège, posséder le voile. Il se 
disait que peut-être on n'aurait pas besoin de le 
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prendre pour ea accaparer la vertu. Il n allait point 
jusqu'au fond de sa pensée, s'arrètant sur la limite 

où elle l'épouvantait. 

' — « Msrehons I » dit-il \ et ils s'éloignèrent d'un 

pas rapide, côte à côte, sans parler; 

Le terrain remonta, et les habitations se rappro-* 
chërent. Ils tournaient dans les rues étroites, au 
milieu des ténèbres. Des lambeaux de sparterie fer- 
mant les portes battaient contre les murs. Sur une 
plac6f des chameaux ruminaient devant des tas 
d'herbes coupées. Puis ils passèrent sous une ga- 
ledd que recouvraient des feuillages. Un troupeau 
de cliieus aboya. Mais l'espace tout à coup s élargit, 
et ils reconnurent la face occidentale de l'Acropole. 
Au bas de Byrsa s'étalait une longue masse noire : 
c'était le temple de Tanit, ensemble de monuments 
et de jardins, de cours et d'avant- cours bordé par 
un petit mur de pierres sèches. Spendius et Màtho 
le franchirent. 

Cette première encemte enfermait un bois de pla- 
tanes, par précaution contre la peste et l'infection 
de l'air. Çà et là étaient disséminées des tentes ob 
l'on vendait pendant le jour des pâtes épilatoires, 
des parfums, des vêtements, des gâteaux en forme de 
lune, et des images de la Déesse avec des représen- 
tations du temple creusées dans un bloc d'albâtre. 

Ils n'avaient rien à craindre, car les nuits ob 
Fastre ne paraissut pas on suspendait tous les rites; 
cependant Mâtbo se ralentissait; il s'axrêta devant 



Digiiiz 



loa SALAMMBÔ* ^ 

les trois marches d'ébëné qui condaisaieat à la 
seconde enceinte. 
— - « Avance I n dit Spendius. 

Des grenadiers, des amandiers, des cyprès et des 
myrtes % immobiles comme des feuillages de bronze, 
alternaient régulièrement; le chemin, pavé de cail- 
loux bleus, craquait sous les pas, et. des roses épa* 
noiiies pendaient en berceau sur toute la longueur 
de l'allée. Us arrivèrent devant un trou ovale, abrité 
par une grille. Alors Mâtbo, que ce silence eflrayait, 
dit à Spendius : 

— « C'est ici qu'on mélange les Eaux-douces avec 
les Eaux-amères. » 

— « J'ai vu tout cela, » reprit Tancien esclave, 
« en Syrie, dans la ville de Maphug ; » et , par un 
escalier de six marches d'argent, ils montèrent dans 
la troisième enceinte. 

Un cèdre énorxne en occupait le milieu. Ses bran- 
ches les plus basses disparaissaient sôus des bribes 
d'étoffes et des colliers qu'y avaient appendus les 
fidèles. Ils* firent encore quelques pas, et la façade 
du temple se déploya. 

Deux longs portiques, dont les architraves repo- 
salent sur des piliers trapus, flan(iiuuei;t une tour 
quadrangulaire, pmée à sa plate*forme par un crois* 
sant de lune. Sur les an^^les des portiques et aux 
quatre coins de la tour s'élevaient des vases pleins 
d'aromates allumés. Des grenades et des coloquintes 

. cbargeaieot cbapiteaux. Des entrelacs, des losan- 
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ges, des lignes de perles s'alternaient sur les murs, 
et une haie en filigranes d*argent formait un large ' 
demi-cercle devant l'escaUer d'airain qui descendait 
du vestibule. 

Il y avait à rentrée, entre un stèle d*or et un stèle 
d'émeraude, un cône de pierre; Mâtho, en passant à 
côté, se baisa la main droite. 

La première chambre était très-haute ; d'innom- 
brables ouvertures perçaient sa voûte; en levant la 
téte on pouvait voir les étoiles. Tout autour de la f 
muraille, dans des corbeilles de roseau, s'amonce- 1 
laient des barbes et des chevelures, prémices des | 
adolescences, et, au milieu de l'appartement circu- 
laire, le corps d'une femme sortait d'une gaine cou- 
verte de mamelles. Grasse, barbue et les paupières i 
baissées , elle avait l'air de sourire, en croisant ses 
mains sur le bas de son gros ventie, — poli par les » 
baisera de la foule. 

Puis ils se retrouvèrent à l'air libre^dans un cor- 
ridor transversal, où un autel de proportions exiguës 
s'appuyait contre une porte d'ivoire. On n'allait point 
au delà ; les prêtres seuls pouvaient l'ouvrir ; car un 
temple n'était pas un lieu de réunion pour la multi- 
tude, mais la demeure particulière d'une divinité. 

— (( L'entreprise est impossible, » disait Mâtho. 
< Tu n'y avais pas songé I Retournons ! » Spendius 
examinait les murs. 

Il voulait le voile, non qu'il eût confiance en sa ' 
vertu (Spendius ne croyait qu'à l'Oracle), mais per- 
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suadé que les Carthagiaois, s'en voyaot privés, tom- 
beraient dans un grand abattement. Pour trouver 
quelque issue, ils firent le tour par derrière. 

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, 
des édicules de forme différente. Çà et là un phallus 
de pierre se dressait, et de grands cerfs erraient 
tranquillement, poussant de leurs pieds fourchus 
des pommes de pin, tombées. 

Mids ils revinrent sur leurs pas entre deux longues 
galeries qui s'avançaient parallèlement. De petites 
cellules s'ouvraient au bord. Des tambourins et des 
cymbales étaient accrochés du haut en bas contre 
leurs colonnes de cèdre. Des femmes dormaient en 
dehors des cellules, étendues sur des nattes. Leurs 
corps, tout gras d'onguents, exhalaient une odeur d'é- 
pices et de cassolettes éteintes; elles étaient si cou- 
vertes de tatouages, de colliers, d'anneaux, de ver* 
millon et d'antimoine, qu'on les eût prises, sans le 
mouvement de leur poitrine, pour des idoles, ainsi 
couchées par terre. Des lotus entouraient upe fon- 
taine où nagèrent des poissons pareils à ceux de 
Salammbô; puis au fond, contre la muraille du 
temple, s'étalait une vigne dont les sarments étaient 
de verre et les grappes d'émeraude; les rayons des 
pierres précieuses faisaient des jeux de lumière, 
entre les colonnes peintes, sur les visages endormis. 

Màtho suffoquait dans la chaude atmosphère que 
rabattaient sur lui les cloisons de cèdre; tous ces 
symboles de la fécondation, ces parfums, ces rayon*' 
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nements, ces haleines l'accablaient. A travers les 
éblouissements mystiques , il songeait à Salammbô* 
Elle se confondait avec la Déesse elle-même, et son 
amour s*en dégageait plus fort, comme les grands 
lotus qui s'épanouissaient sur la profon^jieur des 
eaux. 

Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait 
autrefois gagnée à vendre ces femmes, et, d'un 

coup d'œil rapide, il pesait en pasbant les colliers 
d'or. 

Le temple était, de ce côté comme de l'autre, 
impénétrable; ils revinrent derrière la première 
chambre. Pendant que Spendius cherchait, furetait, 
Màtbo^ prosterné devant la porte, implorait Tanit. 
Il la suppliait de ne point permettre ce sacrilège. Il 
tâchait de l'adoucir avec des mots caressants, comme 
on fait à une personne irritée. 

Spendius remarqua au-dessus de la porte une ou-- 
yerture étroite. 

— (C* Lève-toi 1 » dit-il à Mâtho, et il le fit s' ados-» 
ser contre le mur, tout debout. Alors, posant un 
pied dans ses mains, puis un autre sur sa tête, il 
parvint jusqu'à la hauteur du soupirail, s'y engagea 
et disparut. Puis Màtho sentit tomber sur son épaule 
une corde à-nœuds, celle que Spendius avait enroulée 
autour de son corps avant de s'engager dans les 
citernes, 'et, s'y appuyant des deux mains, bientôt il 
se trouva près de lui dans une grande salle pleine 
d'ombre» 
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De pareils attentats étaient une chose extraordi- 
naire. L'iosuiTisauce des moyens pour les prévenir 
témoignait assez qu on les jugeait impossibles. La 
terreur, plus que les murs, défendait les sanctuaires. 
Mâtho, à^chaque pas, s'attendait à mourir. 

Cependant une lueur vacillait au fond des ténè- 
bres; ils s en rapprochèrent. C'était une lampe qui 
brûlait dans une coquille sur le piédestal d'une sta- 
tue, coiffée du bonnet des Cabires. Des disques en 
diamant parsemaient sa longue robe bleue, et des 
chaînes, qui s'enfonçaient sous les dalles, ratta- 
chaient au sol par les talonsr Màtho retint un cri. U 
balbutiait: « Ahl la voilà! la voilà!... » Speiidius 
prit la lampe afin de s'éclairer. 

— « Quel impie tu es ! » murmura Màtho. U le 
suivait pourtant. 

L'appartement où ils entrèrent n'avait rien qu'une 
pemture noire représentant une autre femme. Ses 
jambes montaient jusqu'au haut de la muraille. Son 
corps occupait le plafond tout entier. De son nombril 
pendait à un fil un œuf énorme, et elle retonibait 
sur l'autre mur, la tête en bas, jusqu'au niveau des 
dalles, où atteignaient ses doigts pointus. 

Pour passer plus loin, ils écartèrent une tapis- 
serie; mais le vent souffla, et la lumière s'éteignit. 

Alors ils errèrent, perdus dans les complications 
de l'architecture. Tout à coup ils sentirent sous leurs 
pieds quelque chose d'une douceur étrange. Des 
étincelles pétillaient, jaillissaient; ils marchaient 
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dans du feu. Speudius tàta le sol et reconnut qu'il 
était soigneusement tapissé avec des peaux de lynx ; 
puis il leur sembla Qu'une grosse corde mouillée, 
froide et visqueuse , glissait entre leurs jambes. Des 
fissures, taillées dans la muraille » laissaient tom- 
ber de minces rayons blancs. Ils s'avançaient à ces 
lueurs incertaines. Enlin ils distinguèrent uu grand 
serpent noir. Il s'élança vite et disparat. 

— « Fuyons 1 » s'écria Màtho. « C'est elle! je la 
sens, elle vient. 

— « Eh non ! » répondit Spendius, u le temple est 
vide. » 

.Alors une lumière éblouissante leur fit baisser 
les yeux. Puis ils aperçurent tout à Tentour une 
infinité de bêtes, efflanquées, haletantes, hérissant 
leurs griffes, et confondues les unes par -dessus 
les autres dans un désordre mystérieux qui épou- 
vantait. Des serpents avaient des pieds, des tau- 
reaux avaient des ailes, des poissons à tètes dhojnme 
dévoraient des fruits, des fleurs s'épanouissaient 
dans la mâchoire des crocodiles, et des éléphants, 
la trompe levée , passaient en plein azur, orgueil- 
leusement, comme des aigles. Un effort terrible dis- 
tendait leurs membres incomplets ou multipliés. Ils 
avaient Fair, en tirant la langue, de vouloir faire 
sortir leur âme, et toutes les formes se trouvaient 
là, comme si le réceptacle des germes, crevant dans 
une éclosion soudaine) se fut vidé sur les murs de la 
salle. 
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• Douze globes de cristal bleu la bordaient circu- 
laireiueut, supportés pai* des monstres qui ressem- 
blaient à des tigres. Leurs prunelles saillissaient 
comme les yeux des escargots, et, courbant leurs 
reins trapus, ils se tournaient vers le fond , où res« 
pleodissait, sur un char d'ivoire, la Habbet 8U« 
prème, l'Omniféconde, la dernière inventée* 

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux 
lui montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'o- 
reilles elle avait des cymbales d'argent qui lui bat- 
taient sur les joues. Ses grands yeux fixes vous re- 
gardaient, et une pierre lumineuse, enchâssée à son 
front dans un symbole obscène, éclairait toute la 
salle, en se reflétant au-dessus de la porte, sur des 
miroirs de cuivre rouge. 

\ Mâtho fit un pas; mais une dalle fluchit sous ses 
î talons, et voilà que les sphères se mirent à tourner, 
\ les monstres à rugir; une musique s'éleva, mélo- 
dieuse et ronflante comme T harmonie des planètes; 
l'àme tumultueuse de Tanit ruisselait épandue; elle 
allait apparaître; elle allait se lever, grande comme 
la salle, avec les bras ouverts. Tout à coup les mons- 
tres fermèrent la gueule, et les globes de cristal ne 
tournaient plus. 

Puis une modulation lugubre pendant quelque 
temps se traîna dans l'air, et s'éteignit enfin. 
— « Et le voile? » dit Speudius. 
Nulle part on ne l'apercevait. Où donc se trou* 
vait-il? Comment le découvrir? Et si les prêtres • 

« 

% 
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l'avaient caché? Màtho éprouvait un déchirement au 
coBor et comme une déception dans sa foi. 

— « Par ici! » chuchota Spendius. Une inspira- 
tion le guidait : il entraîna Ikiâtbo derrière le cbap de 
Tanit, où une fente, large d'une coudée, coupait la 
muraille du haut en bas. 

Alors ils pénétrèrent dans une petite salle toute 
ronde, et si élevée qu'elle ressemblait à l'intérieur 
d'une colonne. Il y avait au milieu une grosse pierre 
noire à demi spbérique, comme un tambourin ; des 
flammes brûlaient dessus; un cône d'ébëne se dres- 
sait par derrière, portant une tète et deux bras. 

Mais au delà on aui^ait dit un nuage où étince- 
laient des étoiles; des figures apparaissaient dans 
les profondeurs de ses plis : Ëschmoûn avec les 
Kabires, quelques-uns des monstres déjà vus, les 
bêtes sacrées des Babyloniens, puis d'autres qu'ils 
ne connaissaient pas. Gela passait comme un man- 
teau sous le visage de Tidole, et remontant étalé sur 
le mur, s'accrochait par les angles, tout à la fois 
bleuâtre comme la nuit, jaune comme l'aurore, 
pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étin- 
celant, léger. C'était là le manteau de la Déesse, le 
zaîmph saint que l'on ne pouvait voir. 

Us pâlirent l'un et l'autre. 

— « Prends-le I » dit enfin Màtho. 

Spendius n'hésita pas; et, s' appuyant sur l'idole, 
il décrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Màtho 
posa la main dessus; puis il entia sa tête par Tou- 
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verture, puis il 3' en enveloppa le corps, et il écartait 
les bras pour le mienx contempler. 
« Partons ! » dit Spendiiis. 

Màtho, en haletant, restait les yeux fixés sur les 
dalles. 

Tout à coup il s'écria : 

— « Mais si j'allais choz elle ? Je n'ai plus peur, de 
sa beauté ! Que pouriuit-elle faire contre moi ? Me 
voilà plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais 
les flammes, je marcherais dans la merl Un élan 

! m' emporte ! Salammbô I Salammbô ! je suis ton 
matt^e! » 

Sa voix tonnait. Il semblait à Spendius de taille 
plus haute et transfiguré. 

f Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit 
et un homme apparut, un prêtre, avec son haut 
• bonnet et les yeux écarquillés. Avant qu'il eût fait 
j .un geste, Spendius s'était précipité, et l'étreignant 
j à plein bras lui avait enfoncé dans les flancs ses deux 
! poignards. La tète sonna sur les dalles. 

Puis, immobiles comme le cadavre, ils restèrent 
pendant quelque temps à écouter» On n'entendsdt 
que le murmure du vent par la porte entr'ou- 
verte. • 

Elle donnait sur un passage resserré; Spendius s'y 
engagea, Mâtbo le suivit, et ils se trouvèrent presque 
immédiatement dans la troisième enc ointe^ entre les 
portiques latéraux, où étaient les habitations des 
prêtres. 
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Derrière les cellules il devait y avoir pour sortir 
un chemin plus court Us se hâtèrent. 

Spendius, s'accroupissânt au bord de la fontaine, 
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. 
La vigne d*émeraude brillait. Ils se remirent en 
marche. 

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derrière 
eux , et Mfttho, qui portait le voile, sentit plusieui*s 
Ibis qu'on le tirait par en bas, tout doucement. C'était 
un grand cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres 
dans l'enceinte de la Déesse. Comme s'il av£Ûit eu 
conscience du vol, il se cramponnait au manteau« 
Cependant ils n'osaient le battre, dans la peur de 
faire redoubler ses cris; soudain sa colère s'apaisa et 
il trottait près d'eux, côte à côte, en balançant son 
corps, avec ses longs bras qui pendaient. Puis, à la 
barrière, d'un bond, il s'élança dans un palmier. 

Quand ils furent sortis de la dernière enceinte, ils 
se dii'igèrent vers le palais d'IIamilcar, Spendius 
comprenant qu'il était inutile de vouloir en détour- 
ner Màtho. 

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de 
' Mutbumbal, le marché aux herbes et le carrefour de 
Cynasyn. A. l'angle d'un mur, un homme se recula, 
Qrayé par cette chose ëtincelante qui traversait les 
ténèbres. 

^ a .Cache le zaïmph, » dit Spendius. 
. D'autres gen^ les croisèrent; mais ils n'en furent 
pas ax^erçu». 

7. 
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Enûn ils reconuureut les maisons de Mégar^. 

Le phare, bâti par derrière, au sommet de la fa- 
laise, illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, 
et Tombre du palais, avec ses terrasses superposées, 
se projetait sur les jardins comme une monstrueuse 
pyramide. Us entrèrent par la baie de jujubiers en 
abattant les branches à coups de poignard. 

Tout gardait encore les traces du festin des Mer- 
cenaires. Les parcs étaient rompus, les rigoles ta- 
ries, les portes de Tergastule ouvertes. Personne 
n'apparaissait autour des cuisines ni des celliers. 
Us s'étonnaient de ce silence , interrompu quelque- 
fois par le souffle rauque des éléphants qui s*agi- 
tsdent dans leurs entraves, et la crépitation du phare 
où flambait un bûcher d'aloès. 

Màtho, cependant, répétait : 

— « Mais oii est-elle? je veux la voir! Conduis- 
moi I 

— « C'est une démence 1 » disait Speiidius. « EUe 
appellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force 
tu mourras! » 

Us atteignurent ainsi l'escalier des galères. Màtho 
leva la tête, et il crut apercevoir, tout en haut, une 
vague clarté rayonnante et douce. Spendius voulut 
le retenir. 11 s'élança sur les marches. • 

En se retrouvant aux places où il l'avait déjà vue, 
l'intervalle des jours écoulés s'effaça dans sa nié- 
moire. Tout à l'heure elle chantait entre les tables; 
elle avait disparu, et depuis lors il montait conti* 
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nuellement cet escalier. Le ciel, sur sa tête, était 
couvert de feux; la mer emplissait l'horizon; à cba« 
cun de ses pas une immensité plus large Tentou- 
rait, et il continuait à gravir avec l'étrange iaeilité 
que Ton éprouve dans les rêves. 

Le bruissement du voile frôlant contre les pierres 
lui rappela son. pouvoir nouveau; mais, dans Tex- 
cès de son espérance , il ne savait plus maintenant 
* ce qu'il devait faire; cette incertitude Tintimida» 

De temps à autroi il collait son visage contre les 

baies quadrangulaires des appaiteiiients fermés, et 
il cnit voir dans plusieurs des peroonnee endor^ 
mies. 

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un 

dé sur le sommet des terrasses, Mâtho en fit le tour, 
lentemènt. 

Dne lumière laiteuse emplissait les feuilles de 
talc qui bouchaient les petites ouvertures de la mu- 
raille, et, symétriquement disposées, elles ressem- 
blaient dans les ténèbres à des rangs de perles fines* 
Il reconnut la porte rouge à croix noire. Les batte- 
ments de son cœur redoublèrent. Il aurait voulu 
8*enfuir. Il poussa la porte; elle s'ouvrit* 

Une lampe en forme de galère brûlait suspendue 
dans le lointain de la chambre, et trois rayons, qui 
s'échappaient de sa carène d'argent, tremblaient sur 
les hauts lambris, couverts d'une peinture rouge à 
bandes noires. Le plafond était un assemblage de 
poutrelles, portant au milieu 49 Iwr dorure des 
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améthystes et des topazes dans les nœuds du bois. 

Sur les deux grands côtés de l'appartement, s' allon- 
gent un lit très-bas fait de courroies blanches, et 
des cintres, pareils à des coquilles, s ouvraient 
au-dessus, dans l'épaisseur de la muraille, laissant 
déborder quelque vêtement qui pendait jusqu'à 
terre. 

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale; de 
fines pantoufles en peau de serpent étaient restées 
sur le bord avec une buire d'albâtre. La trace d'un 
pas humide s'apercevait au delà. Des senteurs ex* 
quises s'évaporaient. 

Mâtho effleurait les dalles incrustées d'or, de 
nacre et de verre, et malgré la polissure du sol, il 
»ui semblait que ses pieds enfonçaient commets' il eût 
"narché dans des sables. 

Il avait aperçu derrière la lampe d'argent un . 
grand carré d'azur se tenant en Tair par quatre 
cordes qui remontaient, et il s'avançait, les reins 
courbés, la bouche ouverte. 

Des ailes de phénicoptëres , emmanchées à des 
branches de corail noir, traînaient parmi les cous-* 
sins de pourpre et les étrilles d'écaillé, les coffrets 
de cèdre , les spatules d'ivoire. A des cornes d'an* 
tilope étaient enfilés des bagues, des bracelets, et 
des vases d'argile rafraîchissaient au vent, dans la 
fente du mur, sur un treillage de roseaux. Plu- 
sieurs fois il se heurta les pieds , car le sol avait 
'des niveaux de hauteur inégaie qui faisaient dans 
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la chambre comme une succession d'appartements. 
Au fond, des balustres d'argent entouraient un tapis 
semé de fleurs peintes. £aûn il arriva contre le lit ^ 
suspendu, près d*un escabeau d'ébène servant à y \ 

monter. 

Hais la lumière s'arrêtait au bord; — et l'ombre* 
telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle 
du matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu 

posant sur la cheville. Alors Matho tira la lampe, tout 
doucement. 

Elle dormait la joue danii une main et l'autre bras ■ 
déplié. Les anneaux de sa chevelure se répandaient I 
autour d'elle si abondamment, quelle paraissait 
coucbée sur des plumes noires , et sa large tunique 
blanche se courbait en molles draperies, jusqu'à ses 
pieds, suivant les inflexions de sa taille* On aperce- 
vait un peu ses yeux, sous ses paupières entre-closes. 
Les courtines, perpendiculairement tendues, l'enve- 
loppaient d'une atmosphère bleucitie, et le mouve- 
ment de sa respiration, en se communiquant aux 
cordes, semblait la balancer dans l'air. Un long 
moustique bourdonnait. 

Mâtho, immobile, tenait au bout de son bras la 
galère d'argent; mais la moustiquaire s'enflamma 
d'un seul coup, disparut, et Salammbô se réveilla. 

Le feu s'était de soi-même éteint. Elle ne parlait 
pas. La lampe faisait osciller sur les lambris de 
grandes moires lumineuses. 

« Qu'est-ce donc? » dit-eUe. 
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Il répondit : 
I — ft C'est le voile de la Déesse! 

— « Le voile de la Déesse! » s'écria Salammbô, 
j Et appuyée sur les deux poings, elle se penchait en 

dehors toute frémissante. Il reprit : 

— « J'ai été le chercher pour toi dans les profon- 
i deurs du sanctuaire ! Regarde l » Le zaïmph étincelait 

tout couvert de rayons. 

— « T'en souviens-tu? » disait Mâtho. « La nuit 
tu apparaissais dans mes songes ; mais je ne devi«- 
nais pas l'ordre muet de tes yeux! » Elle avançait 
un pied sur l'escabeau d'ébëne. « Si j'avais compris, 
je serais accouru; j'aurais abandonné l'armée; je ne 
serais pas sorti de Gartbage. Pour t'obéir, je descen- 
drais par la caverne d'Hadrumète dans le royaume 
des Ombres Pardonne I c'étaient comme des 
montagnes qui pesaient sur mes jours; et pourtant 
quelque chose m'entraînait I Je tâchais de venir jus- 
qu'à toi! Sans les Dieux , est-ce que jamais j'aurais 
osé!... Partons ! il faut me suivre ! ou « si tu ne veux 
pas, je vais rester. Que m'importe!... Noie mon âme 
dans le souffle de ton baleine 1 que mes lèvres s'é- 
crasent à baiser tes mains! 

— « Laisse-moi voir I » disait-elle, h Plus près I 
plus près ! » 

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait 

les feuilles de talc dans les murs. Salammbô s'ap- 
puyait en défaillant contre les coussins du lit* 

— « Je t'aime 1 » criait Màtho. 
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Elle balbutia : — « Donne-le 1 » lit ils se rappro- 
chaient. 

Elle s'avançait toujours, vêtue de sa simarre blan- 
che qui traînait, avec ses grands* yeux attachés sur 
le voile. Màtho la contemplait, ébloui par les splen- 
deurs de sa tète , et tendant vers elle le zaïmph . il 
allait l'envelopper dans une étreinte. Elle écartait 
les bras* Tout à coup elle s'arrêta, et ils restèrent 
béants à se regarder. 

Alors, sans comprendre ce qu'il sollicitait, une 
horreur la saisit. Ses sourcils miiKes remontèrent, 
ses lèvres s'ouvraient ; elle tremblait. Enfin, elle 
frappa dans une des patères d'airain qui pendaient 
aux coins du matelas rouge , en criant : 

— « Au secours! au secours! Arrière, sacrilège! i 
infâme I maudit! A moi, Taanach, Kroûm, Ewa, Mi- i 
cipsa, Schaoûl ! » 

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans 
la muraille entre les buires d'argile, jeta ces mots : 

— « Fuis donci ilsftccourent! » 

' Un grand tumulte monta en ébranlant les ejîca- 
lieo, et un flot de monde, des femmes, des valets, 
des esclaves, s'élancèrent dans la chambre avec des : 
épieuz, des casse-tête, des coutelas, des poignards. / 
Ils fur^ent comme paralysés d'indignatiçn en aperce- 
vant un homme ; les servantes poussaient le hurle- 
ment des funérailles, et les eunuques pâlissaient 
MUS leur peau noire. 

Mâtbo se tenait derrière les balustres. Avec le 
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zaïmph qui Fenveloppait, il semblait un diea sidéral 

tout environné du firmameut. Les esclaves s'allaient 

* 

jeter sur lui. Elle les arrêta. 

— (( N*y touchez pasi C'est le manteau de la 
Déesse! » 

Elle s'était reculée dans un angle; mais elle fit un 
pas vers lui, et, allongeant son bras nu : 

— «Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! 
Haine, vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, 
dieu des batailles, te déchire! que Mastinian, dieu 
desjnorts, t'étouffel et — que l'Autre, — celuLqu'il 
.ne faut pas nommer, te brûle! » 

Màtho poussa un cri comme à la blessure d*ane 
épée. Elle répéta plusieurs fois : — « Va-t'en! va- 
t'en! o 

La foule des serviteurs s'écarta, et Màtho, bais- 
sant la tête, passa lentement au milieu d'eux ; mais 
à la porte il s'arrêta, car la frange du zaïn)ph s'é- 
tait accrochée à une des étoiles d'or qui pavaient les 
dalles. Il le tira brusquement d'un coup d'épaule, 
et descendit les escaliers. ' 

Spendius, bondissant de terrasse en terrassé et 
sautant par-dessus les haies, les rigoles, s'était 
échappé des jardins. Il arriva au pied du phare. 
Le mur en cet endroit se trouvait abandonné , tant 
la falaise était inaccessible. Il s'avança jusqu'au 
bord , se coucha sur le dos \ et, les pieds en avant , 
se laissa glisser tout le long jusqu'en bas; puis il 
atteignit à la nage le cap des Tombeaux , fit un 
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grand détour par la lagune salée , et le soii rentra 
au camp des Barbares. 

Le soleil s'était levé; et, comme un lion qui s'é- 
loigne, Màtbo descendait les chemins en jetant au- 
tour de lui des yeux terribles. 

Une rumeur indécise arrivait à ses oreilles. Elle était 
partie du palais et elle recommençait au loin, du 
côté de TAcropole. Les uns disaient qu'on avait pris 
le trésor de la République dans le temple de Mo- 
loch; d'autres parlaient d'un prêtre assassiné. On 
8*ima^ait ailleurs que les Barbares étaient entrés 
dans la ville. 

Màtbo, qui ne savait comment sortir des enceintes, 
marchait droit devant lui. On l'aperçut , alors une 
i^lameur s'éleva* Tous avaient compris ; ce fut une 
^nsternation, puis nue iaimense colère. 
^ Du fond des Mappales, des hauteurs de l'Acropole, 
des catacombes, des bords du lac, la multitude ac- 
courut* Les patriciens sortaient de leur palais, les 
vendeurs de leurs boutiques; les femmes abandon- 
naient leurs enfants; on saisit des épées, des ba« 
ches, des bâtons; mais l'obstacle qui avait empêché 
Salaounbô les arrêta. Gomment reprendre le voile? 
Sa vue seule était un crime, il était de la nature des 
Dieux et son contact faisait mourir. 

Sur le péristyle des temples, les prêtres désespé- 
rés se tordaient les bras. Les gardes de la Légion 
galopaient au hasard ; on montait sur les maisons, 
sur les terrasses, sur l'épaule des colosses et dans la 
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mâture des navires. Il s'avançait cependant, et à 

chacun de ses pas la rage augmentait, mais la ter- 
reur aussi; les rues se vidaient à son approche, et * 
ce torrent d'hommes qui fuyaient rejaillissait des 
deux côtés jusqu'au sommet des murailles. U ne 
(libtinguait partout que des yeux grands ouverts 
comme pour le dévorer, des dents qui claquaient , 
des poings tendus, et les Imprécations de Salammbô 
retentissaient en se multipliant. 

Toutàcoup, une longue flèche siffla, puis une autre, 
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal diri- 
gés (car on avait peur d'atteindre le zaïmph), pas- 
saient au-dessus de sa tète. D'ailleurs, se faisant du 
voile un bouclier, il le tendait à droite, à gauche, 
devant lui, par derrière, et ils n'imaginaient aucun 
expédient. Il marchait de plus en plus vite, s'enga-]^ 
géant par les rues ouvertes. Elles étaient barré«f^ 
avec des cordes, des chariots, des pièges ; à chaque 
détour, il revenait en arrière. Ënfin il entra sur la 
place de Khamon, où lep Baléares avaient péri; Mâtho 
s'arrêta, pâlissant comme quelqu'un qui va mourir. 
U était bien perdu cette fois; la multitude battiut 
des mains. 

U courut jusqu'à la grande porte fermée. Elle $ 

était très-haute, toute en cœur de chêne, avec des 
xlous de fer et doublée d'airain. Màtho se jeta contre 
elle. Le peuple trépignait de joie, voyant l'impuis- 
sance de sa fureur; alors il prit sa sandale, cracha 
dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La 
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ville entière hurla. On oubliait le voile mainlenant» 

et ils allaient l'écraser. Mâtlio promena sur la foule 
de grands yeux vagues. Ses tempes battaient à Té- 
tourdir; il se sentait envahi par Tengourdissement 
des gens ivres. Tout à coup il aperçut la longue 
chaîne que Ton tirait pour manœuvrer la bascule de 
la porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant 
ses bras, en s'arc-boutant des pieds, et, à la fin, les 
battants énormes s'entr ouvrirent. 

Puis, quand il fut dehors, il retira de son cou le 
grand zaïmpb.et Téleva sur sa tète le plus haut pos- 
sible. L'étoffe, soutenue par le vent de la mer, res^ 
plendissait au soleil avec ses couleurs, ses pierreries 
et la figure de ses dieux. Mâtho, le portant ainsi, 
traversa toute la plaine jusqu'aux tentes des soldats, 1 

ft le peuple, sur les miirs, regardait s'en aller la ] 
>rtuue de Carthage* 
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— « J*aurais dû l'enlever I » disait- il le soir à 
Spendinsi « Il fallait la saisir, Farracher de sa mai- 
son! Personne n'eût rien osé contre moil » 

Spendius ne Fécoutait pas. Étendu sur le dos, il 
se reposait avec délices, près d'une grande jarre 
pleine d'eau miellée, où de temps à autre il se plon- 
geait la tète pour boire plus abondamment* 

Mâtho reprit : 

— (t Que faire?.». Gomment rentrer dans Car- 
tilage? 

— « Je ne sais, » lui dit Spendius. 

Cette impassibilité l'exaspérait, il s*écria : 

— « Eh I la faute vient de toi 1 lu m'entraînes, 
puis tu m'abandonnes, lâche que tu es! Pourquoi 
iloQC t'obéirais-je ? Te crois-tu mon maiire? Âhl 
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prostitueur, esclave, fils d'esclave I » Il grinçait des 
dents et levait sur Spendius sa large main. 

Le Grec ne répondit pas. Un lampadère d'argile 
brûlait doucement contre le mat de la tente, où le 
zaïaipli rayonnait dans la panoplie suspendue. 

Tout à coup, H&tho chaussa ses cothurnes, boucla 
sa jaquette à lames d'airain, prit son casque. 

— « Où vas-tu? » demanda Spendius. 

— « J'y retourne ! Laisse-moi I Je la ramènerai 1 
Et s'ils se présentent je les écrase comme des vipères 1 
Je la ferai mourir, Spendius! » Il répéta : « O^i! je 
la tuerai I tu verras, je la tuerai I » 

Mais Spendius , qui tendait l'oreille , arracha 
brusquement le zaîmph et le jeta dans un coin, 
en accumulant par-dessus des toisons. On entendit 
un murmure de voix, des torches brillèrent, et 
Narr'Uavas entra, suivi d'une vingtaine hommes 
environ. 

Us portaient des manteaux de laine blanche, de 
longs poignards, des colliers de cuir, des pendants 
d'oreilles en bois, des chaussures en peau d'hyène; 
et, restés sur le seuil, ils s'appuyaient contre leurs 
lances, cuiiirne des pasteurs qui se reposent. Narr'- 
. Havas était le plus beau de tous; des courroies gar-* 
nies de perles serraient ses bras minces; le tercle 
d'or attachant autour de sa tète son large vêtement 
retenait une plume d'autruche qui lui pendait par 
derrière sur l'épaule; un continuel sourire décou^ 
vrait ses dents; ses yeux semblaient aiguisés comme 
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des flèches, et il y avidt dans toute sa personne 
quelque chose d'attentif et de léger* 

n déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, 
car la République menaçait depuis longtemps son 
royaume. Donc îl trouvait intérêt à secourir les Bar- 
baies, et il pouvait aussi leur être utile. 

— « Je vous fournirai des éléphants (mes forêts 
en sont pleines), du vin, de l'huile, de Torge, des 
dattes, de la poix et du soufre pour les sièges, vingt « 
mille fantassins et dix mille chevaux. Si je m* adresse \ 
à toi, Mâtho, c'est que la possession du zaïmph t'a ^ 
rendu. le premier de l'armée. » Il ajouta: u Nous i 
sommes d'anciens amis, d'ailleurs. » 

Mâtbo, cependant, considérait Spendius, qui écou- 
tait, assis sur les peaux de moutons, tout en faisant 
avec la tête de petits signes d'assentiment. Narr*- 
Havas parlait. Il attestait les Dieux, il maudissait 
Cartbage. Dans ses imprécations, il brisa un javelot. 
Tous ses hommes à la fois poussèrent un grand hur- 
lement, et Mâtbo, emporté par cette colère, s'écria 
qu'il acceptait ralliance. 

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis i 
noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les [ 
égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine > 
de sang, ils y plongèrent leurs bras, Puîfe Narr'- ^ 
Havàs étala sa main sur la poitrine de Mâtbo , et 
Mâtlio la sienne sur la poitrine de Narr'Iiavas. Ils 
répétèrent ce stigmate sur la toile de leurs tentes. 
Ensuite ils passèrent la nuit à manger, et on brida le 
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reste des viandes avec la peau, les ossements, les 
cornes et les ongles. 

Une immense acclamation avait salué Mâtho lors- 
qu'il était revenu portant le voile de la Déesse; 
ceux mêmes qui n'étaient pas de religion chana- 
néenne sentirent à leur vague enthousiasme qu'un 
Génie survenait. Quant à s'emparer du zaîmpb, au- 
cun n*y songea, cpr la manière mystérieuse dont il 
l'avait acquis suffisait, dans l'esprit des Barbares, 
à en légitimer la possession. Ainsi pensaient les 
soldats de race africaine. Les autres, dont la haine 
était moins vieille, ne savaient que résoudre. S'ils 
avaient eu des navires, ils se seraient immédiate^ 
ment en allés. 

Spendius, Narr'Havas et Mâtho expédièrent des 
hommes à toutes les tribus du territoire punique. * 

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des 
impôts elcorbitants , et les fers, la hache ou la croix 
; punissaient les retards et jusqu'aux murmures. Il 
fallût cultiver ce qui convenait à la République , 
fournir ce qu'elle demandait; personne n'avait le 
droit de posséder une arme ; quand les villages se 
révoltaient, on vendait les habitants; les gouver- 
neurs étaient estimés comme des pressoirs, d'après 
la quantité qu'ils faisaient rendre. Puis, au delà des 
régions directement soumises à Oarthage, s'éten- 
daient les alliés ne payant qu'un médiocre tribut; 
derrière les alliés vagabondaient les Nomades, qu'on 
pouvait lâcher sur eux. Par ce système les récoltes 
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étalent toujours abondantes, les haras savamment 
[conduits, les plantations superbes. Le vieux Gaton, 
un maître en fait de labours et d'esclaves, quatre- 
vingt-douze ans plus tard en fut ébahi , et le cri de 
mort qu'il répétait daii^ Rome n'était que l'exclama- 
tion d'une jalousie cupide. 

Durant la dernière guerre, les exactions avaient 
redoublé, si bien que les villes de la Libye, presque 
toutes, s'étaient livrées à Rcgulus. Pour les punir, 
on avait exigé d'elles nulle talents, vingt mille bœufs, 
trois cents sacs de poudre d*or, des avances de grains 
considérables, et les chefs des tribus avaient été mis 
en croix ou jetés aux lions. 

ïunis surtout exécrait Cai thage I Plus vieille que 
la métropole, elle ne lui pardonnait point sa gran- 
deur; elle se tenait en face de ses murs, accrou- 
pie dans là fange, au bord de Teau, comme une 
bête veninieuse qui la regardait. Les déportations, . 
les massacres et les épidémies ne l'aflaiblissaient 
pas. £lle avait soutenu Archagate, fils d'Âgathoclës. 
Les Mangcurs-de-choses-immondes, tout de suite, 
y trouvèrent des armes. 

Les courriers n'étaient pas encore partis, que 
dans les provinces une joie universelle éclata. Sans 
rien attendre, on étrangla dans les bains les inten- : 
dants des maisons et les fonctionnaires delà Répu- 
blique; on retii*a des cavernes les vieilles armes que • 
Ton cachait; avec le fer des charrues on forgea des 
épées; les enfants sur les portes aiguisaient des jave* 

8 
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lots, et les femmes donDèreût leurs colliers, leurs 

bagues, leurs pendants d'oreilles, tout ce qui pou- 
vait servir à la destruction de Cartbage. Chacun ] 
voulait contribuer. Les paquets de lances s'amonce- 
laient dans les bourgs comme des gerbes de maïs, 
I On expédia des bestiaux et de l'argent. Hfttho paya 
i vite aux Mercenaires l'arrérage de leur solde, et cette 
idée de Spendius le fit nommer général en chef ^ 
scbaliscbim des Barbares. 

En même temps les secours d'hommes affluaient. 
D'tibord parurent les gens de race autochtone, puis 
les esclaves des campagnes ; des caravanes de Nè- 
gres furent saisies , on les arma , et des marchands 
qui venaient à Garthage, dans l'espoir d'un profit . 
plus certain , se mêlèrent aux Barbares. 11 arrivmt 
incessamment des bandes nombreuses. Des hau- 
teurs de l'Âcropole on voyait Tai^mée quj, grossis- 
sait. 

Mais sur- la plate-forme de l'aqueduc, les gardes 
de la Légion étaient postés en sentinelles, et près 
d'eux, de distance en distance, s'élevaient des cuves 
en airain où bouillonnaient des flots d'asphalte. En 
bas, dans la plaine, la grande foule s'agitait tuniulr- 
tueusement. Us étaient incertains, éprouvant cet 
embarras que la rencontre des murailles inspire tou- 
jours aux Barbares. 

* Utique et llippo-Zaryte refusèrent leur alliance. 
I Colonies phéniciennes comme Garthage, elles se gou* 
i vernaient elles-mêmes, et, dans les traités que con- 
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cluait la République , faisaient chaque fois admettre 
des clauses pouf les en distinguer. Cependant elles 
i cspectaieut cette sœur plus forte, qui les prptégeait, 
et elles ne croyaient point qu*un amas de Barbares 
fut capable de la vaincre ; ils seraient au contraire 
exterminés* Elles désiraient rester neutres et vivre 
tranquilles. 

Mais leur position les rendait indispensables. Uti* 
que, au fond d*un golfe, était commode pour amener 
dans Garthage les secours du dehors. Si Utique seule 
était prise, Hippo-Zaryte, à six heures plus loin sur 
la côte, la remplacerait, et la métropole, ainsi ravi- 
taillée, se trouverait inexpugnable. 

Spendius voulait qu'on entreprit le siège immédia* 
tement. Narr Ilavas s y opposa : il fallait d'abord se 
porter sur la frontière. C'était l'opinion des vétérans, 
celle de Màlho lui-niême, et il fut décidé que Spen- '/ 
dius irait attaquer, Utique, Mâtbo Hippo-Zaryte; lej 
troisième corps d'armée, s' appuyant à Tunis, occu- 
perait la plaine de Garthage; Autbarite s'en char- 
gea. Quant à Narr'HavaS, il devait retourner dans 
son royaume pour y prendre des éléphants, et avec 
sa cavalerie battre les routes. 

Les femmes crièrent bien fort à cette décision; 
elles convoitaient les bijoux des dames puniques. * 
Les Libyens aussi réclamèrent. On les avait appelés 
contre Garthage, et voilà qu'on s*en allait I Les sol- 
dats presque seuls partirent. Màtho commandait ses 
compagnons avec les Ibériens, les Lusitaniens, les 



Digitized by Google 



186 SilLAMMBÔ* 

hommes de T Occident et des iles, et tous ceux qui 

parlaient grec avaient demandé Spendius, à cause de 
son esprit. 

La stupéfaction fut grande quand on vit l'armée se 
mouvoir tout à coup; puis elle s'allongea sous la 
montagne de l'Ariane, par le chemin d'U tique, du 
côté de la mer. lia tronçon demeura devant Tunis, 
le reste disparut , et il reparut sur l'autre bord du 
golfe, à la lisière des bois, où il s'enfonça. 

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-être. 
Les deux cités tyriennes ne résisteraient pas; ils 
reviendraient sur Carthage. Déjà une armée considé- 
rable Tentamait, en occupant l'isthme par la base» 
et bientôt elle périrait aiïamée , car on ne pouvait 
vivre sans l'auxiliaire des provinces, les citoyens ne 
payant pas, comme à Rome, de contributions. Le 
génie pDlitique manquait à Carthage. Son étemel 
souci du gain Tempéchait d'avoir cette prudence que 
donnent les ambitions plus hautes. Galère ancrée sur 
le sàble libyque, elle s'y maintenait à force de tra- 
vail. Les nations, comme des flots, mugissaient au- 
tour d'elle, et la moindre tempête ébranlait cette 
formidable machine. 

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre ro- 
maine et par tout ce qu'on avait gaspillé, perdu, * 
tandis qu'on marchandait les Barbares. Cependant 
il fallait des soldats, et pas un gouvernement ne 
se fiait à la République I Ptolémée naguère lui avait 
refusé deux mille talents. D'ailleurs le rapt du 
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.voile les décourageait. Spenditis Tayait bien prévu. 

Mais ce peuple» qui se sentait haï» étreignait sur 
son cœur son argent et ses dieux , et son patriotisme 
était entretenu par la constitution même de son gou- 
vernement. 

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'au- 
cun fût assez fort pour l'accaparer. Les dettes parti* 
culières étaient considérées comme dettes publiques» 
les hommes de race chananéenne avaient le mono* 
pôle du commerce » et en multipliant les bénéfices 
de la piraterie par ceux de l'usure» en exploitant 
rudement les terres, les esclaves et les pauvres, 
quelquefois on arrivait à la richesse. Elle ouvrait 
seule toutes les magistratures; et bien que la puis- 
sance et l'argent se perpétuassent dans les mêmes 
familles, on tolérait roligarchie, parce qu'on avait 
l'espoir d'y atteindre. 

Les sociétés de commerçajjjjs, où Ton élaborait les • 
lois » choisissaient les inspecteurs des finances, qui » 
au sortir de leur charge, nommaient les cent mem- 
bres du Conseil des Anciens, dépendant eux-mêmes 
de la Grande-Assemblée, réunion générale de tous 
les Riches. Quant aux deux suffëtes» à ces restes de 
rois, moindres que des consuls, ils étaient pris le 
' même jour dans deux familles distinctes* On les divi- 
sait par toutes sortes de haines pour qu'ils s'afl'ai- 
^blissent réciproquement. Us ne pouvûent délibérer 
sur la guerre, et, quand ils étaient vaincus, le Grand- 
Conseil le$ crucifiait* 

8. 
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Donc la force de Garthage émanait des Scissites, 

c'est-à-dire d'une grande cour au centre de Malqua, 
à Tendroit , disait-on , où avdt abordé la première 
barque des matelots pliéniciens, la mer depuis lors 
s^étant beaucoup retirée* C'était un assemblage de 
petites chambres d'une architecture archaïque, en 
troncs de palmier, avec des encoignures de pierre, et 
séparées les unes des autres pour recevoir isolément 
les différentes compagnies. Les Riches se tassaient 
là tout le jour, pour débattre leurs intérêts et ceux 
du gouvernement, depuis la recherche du poivre 
jusqu'à l'extermination de Rome. Trois fois par lune 
ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse 
bordant le mur de la cour, et d'en bas on les aper- 
cevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans 
manteaux, avec les diamants de leurs doigts qui se 
promenaient sur les viandes et leurs grandes boucles 
d'oreilles qui se penchaient entre les buires, tous 
forts et gras, à moitié nus, heureux, riant et man- 
geant en plein azur, comme de gros requins qui 
s'ébattent dans la mer. 

Mais à présent ils ne pouvaient dissimuler leurs 
inquiétudes, ils étaient trop pâles; la foule qui 
les attendait aux portes, les escortait jusqu'à leurs 
palais pour en tirer quelque nouvelle. Gomme par 
les temps de peste, toutes les maisons étaient fer- 
mées; les rues s'emplissaient, se vidaient soudain; 
on montait à 1* Acropole; on courait vers le port; 
chaque nuit le Grand - Conseil délibérait. Ënûn le 
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peuple fut convoqué sur la place de Kbamon , et 

« 

l'on décida de s'en reuiettre à Hannou, le vainqueur . 
d'Hécatompyle. 

C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux ' 
gens d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus i 
égalaient ceux des Barca. Personne n'avait une telle 
expérience dans les choses de Tadministration. 

11 décréta Tenrôlement de tous les citoyens va- 
lides, il plaça des catapultes sur les tours, il exigea 
des provisions d'armes exorbitantes, il ordonna 
même la construction de quatorze galères dont 
on n'avait pas besoin , . et il voulait que tout fût 
enregistré, soigneusement écrit. Il se faisait trans* 
porter à l'arsenal, au phare, dans le trésor des 
temples; on apercevait toujours sa grande litière 
qui, en se balançant de gradin en gradin, mon-' 
tsdt les escaliers de l'Acropole. Puis dans son pa- 
lais, la nuit, comme il ne pouvait dormir, pour se 
préparer à la bataille, il hurlait, d'une voix terrible, 
des manœuvres de guerre. 

Tout le monde, par excès de terreur, devenait \ 
brave. Les Riches, dès le chant des coqs, s'ali- ï 
gnaient le long des Mappales, et, retroussant leurs ' 
robes, ils s'exerçaient à manier la pique. Mais, ; 
faute d'instructeur, on se disputait. Us s'asseyaient ! 
essoufflés sur les tombes, puis recommençaient. 
Plusieurs même s'imposèrent un régime. Les uns. 
s'imaginaiit qu'il fallait beaucoup manger pour ac- 
ifitm des forces, se gorgeaient, et d'autres, incom- 
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modés par leur corpulence, s'exténuaient de jeûnes 

pour se faire maigrir. 

lltique avait déjà réclamé plusieurs fois les se- 
cours de Cartilage. Mais Hannou ne voulait point 
partir tant que le dernier écrou manquait aux 
macliines de guerre, 11 perdit encore trois lunes à 
équiper les cent douze éléphants qui logeaient dans 
les remparts; c'étaient les vainqueurs de Régulus; le 
peuple les chérissait; on ne pouvait trop bien agir 
envers ces vieux amis. Hannon fit refondrô les 
plaqué d'airain dont on gamis^suit leur poitrail, 
dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tailler 
dans la pourpre la plus belle des caparaçons bor« 
dés de franges très-lourdes. Enfin, comme on ap- 
pelait leurs conducteurs des Indiens (d'après les 
premiers, sans doute, venus des Indes), il ordonna 
que tous fussent costumés à la mode indienne, 
c'est-à-dire avec un bourrelet blanc autour des 
tempes et un petit caleçon de byssus qui formait, 
par ses plis transversaux, comme les deux valves 
d'une coquille appliquée sur les hanches. 

Uarmée d'Autharite restait toujours devant Tunis. 
Elle se cachsùt derrière un mur fait avec la boue 
du lac et défendu au sommet par des broussailles 
épineuses. Des Nègres y avaient planté çà et là, 
sur de grands bâtons, d'effroyables figures, masques 
humains composés avec des plumes d'oiseaux, tètes 
de chacals ou de serpents, qui bâillaient vers l'en- 
nemi pourTépouvanter; — et, par ce moyen, s'esti- 
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maiit invincibles, les Barbares dansaient, luttaient, 

, jonglaient, convaincus que Çarthage ne tarderait 
pas à périr. Un autre qu'Hannon eût écrasé facile* \ 

. ment cette multitude qu'embarrassaient des trou- ' 
peaux et des femmes. D'ailleurs ils ne comprenaient . 
aucune manœuvre, et Autharite découragé n'en exi- 
geait plus rien. 

Us s écartaient, quand il passait en roulant ses 
gros yeux bleus* Puis, arrivé au bord du lac, il 
retirait son savon en poil de phoque, dénouait la 
corde qui attachait ses longs cheveux rouges et les 
trempait dans Feau. Il rcgrcUait de n'avoir pas 
déserté chez les Romains avec les deux mille Gau- 
lois du temple d'Éryx. • 

Souvent, au milieu du joui*, le soleil perdait ses 
rayons tout à coup. Alors, le golfe et la pleine 
mer semblaient immobiles comme du plomb fondu. 
Un nuage de poussière brune, perpendiculaire- 
ment étalé, accourait en tourbillonnant; les pal- 
miers se courbaient, le ciel disparaissait, on enten- 
dait rebondir des pierres sur la croupe des animaux; 
et le Gaulois, les lèvres collées contre les trous de 
sa tente, râlait d'épuisement et de mélancolie. Il 
songesdt à la senteur des pâturages par les matins 
d'automne, à des flocons de neige, aux beuglements 
des aurochs perdus dans le brouillard , et fermant 
ses paupières, il croyait apercevoir les feux des lon- 
gues cabanes, couvertes de psûlle, trembler sur les " 
marais, au fond des bois. 
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D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle 

ne fut pas aussi lointaine. En eflet, les Carthagi- 
nois captifs pouvaient distinguer au delà du golfe, 
sur les pentes de Byrsa, les velarium de leurs 
maisons, étendus dans les cours. Mais des senti- 
nelles marchaient autour d'eux, perpétuellement. 
On les avait tous attachés à une chaîne commune. 
Chacun portait un carcan de fer, et la foule ne se 
iktiguait pas de venir les regarder. Les femmes 
montraient aux petits enfants leurs belles robes en 
lambeaux qui pendaient sur leurs membres amaigris. 

Toutes les fois quAutharite considérait Giscon, 
une fureur le prenait au souvenir de son injure ; 
il Teût tué sans le serment qu'il avait fait à Narr*- 
Havas. Alors il rentrait dans sa tente, buvait un 
mélange d'orge et de cumin jusqu'à s'évanouir 
d'ivresse, — puis se réveillait au grand soleil, dé* 
voré par une soif horrible. 

Mâtho cependant assiégeait llippo-Zaryte. Mais la 
ville était protégée par un lac communiquant avec 
la mer. £lle avait trois enceintes, et sur les bau- 
teurfe qui la dominaient se développait un mur 
fortifié de tours. Jamais il n'avait commandé de 
pareilles entreprises. Puis la pensée de Salammbô 
^'obsédait, et il rêvait dans les plajisirs de sa 
beauté, comme les délices d^une vengeance qui le - 
transportait d'orgueil. C'était un besoin de la re- 
voir âcre, furieux , permanent. II songea même à 
s' offrir comme parlementaire, espérant qu'une fois 
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dans Cartilage, il parviendrait jusqu'à elle. Sou-, 
vent il faisait sonner Tassant, et, sans rien at-. 
tendre, s'élançait 5ur le môle qu'on tachait d'éta- 
blir dans la mer. Il arrachait les pierres avec ses. 
mains, bouleversait, frappait, enfonçait partout son. 
épée. Les Barbues se précipitaient péle-méle; ~les 
échelles rompaient avec un grand fracas, et des 
masses d'hommes s'écroulaient dans l'eau qui rejail- 
lissait en flots rouges contre les murs. Enfin, le 
tumulte s'allaiblissaitt et les soldats s'éloignaient 
pour reconinicncer. 

Màtho allait s'asseoir en dehors des tentes; il 

essuyait avec .^oa bras sa figure éclaboussée de sangj 
et, tourné vers Carthage, il regardait l'horizon. 

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les 
myrtes et les platanes, s'étalaient deux larges étangs 
qui rejoignaient un autre lac dont on n'apercevait 
.pas les contours. Derrière une montagne surgis- 
saient d'autres montagnes, et, au milieu du lac 
immense, se dressait une île toute noire et de 
forme pyramidale. Sur la gauche , à l'extrémité du 
golfe, des tas de sables semblaient de grandes 
vagues blondes, arrêtées» tandis que la mer, plate 
comme un dallage de lapis-lazull, montait insensi- 
blement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la 
' campagne disparaissait par endroits sous de longues 
plaques jaunes; des caroubes brillaient comme des 
boutons de corail; des pampres retombaient du som- 
met des sycomores;, on entendait le murmure de 
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Feau; des alouettes huj^pées sautaient, et les der- 
niers feux du soleil doraient la carapace des tortues, 
sortant des joncs pour aspirer la brise. 

Mâtbo poussait de grands soupirs. 11 se couchait 
à plat ventre, il enfonçait ses ongles dans la terre 
et il pleurait; il se sentait misérable, chétif, aban- 
donné. Jamais il ne la posséderait, et il ne pouvait 
même s'emparer d'une ville. 

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le 
zaïmph. Â quoi cette chose des Dieux lui servait- 
elle? et des doutes survenaient dans la pensée du 
Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le 
vêtement de la Déesse dépendait de Salammbô, et 
qu'une partie de son âme y flottait plus subtile 
qu'une baleine; et il le palpait, le humait, s'y plon- 
geait le visage, il le baisait en sanglotant; il s'en 
recouvrait les épaules pour se faire illusion et se 
croire auprès d'elle. 

Quelquefois il s'échappait tout à coup; à la clarté 
des étoiles, il enjambait les soldais qui dormaient, rou- 
lés dans leurs manteaux ; puis, aux portes du camp, 
il s'élançait sur un cheval, et, deux licures après, se 
trouvait à Utique dans la tente de Spendius. 

D'abord, il parlait du siège; mais il n'était venu 
que pour soulager sa douleur en causant de Sa- 
lammbô; Spendius rexhorlait à la sagesse. 

— a Repousse de ton âme ces misères qui la dé- 
gradent! Tu obéissais autrefois; à présent tu com- 
mandes une armée, et si Garthage n*est pas con- 
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quise, du moins on nous accordera des provinces; 
nous deviendrons des rois 1 » 

Mais, comment la possession du zaïmpii ne leur 
doimait-eUe pas la victaire ? D'après Spendius , il 
fallait attendre. 

Hàtbo s'imagina que le voile concevait exclu- 
sivement les hommes de race elianaiiéenne , et, 
dans sa subtilité de Barbare, il se disait : <c Donc le 
zaïmph ne fera rien pour moi; mais, puisqu'ils l'ont 
perdu, il ne fera rien pour eux. n 

Ensuite, un scrupule le troubla. Il avait peur, 
en adorant Âptouknos, le dieu des Libyens, d'of- 
fenser Molocli ; et il demanda timidement à Speu- 
dius auquel des deux il serait bon de sacrifier un 
homme. 

«-^ u Sacrifie toujours I » dit Spendius en riant. 

Màlho, qui ne comprenait point cette indifférence, 
soupçonna le Grec d'avoir un génie dont il ne you* 
lait pas parler. 

Tous les cultes, comme toutes les races, se ren- 
contraient dans ces armées de Barbares, et l'on 
considérait les dieux des autres, car ils effrayaient 
aussi. Plusieurs mêlaient à leur religion natale des 
pratiques étrangères. On avait beau ne pas adorer 
les étoiles, telle constellation étant funeste ou se- 
courable, on lui faisait des sacrifices; une amu- 
lette inconnue, trouvée par hasard dans un péril, 
devenait une divinité; ou bien c'était un nom, 
rien qu'un mmf et que Ton répétait sans même 
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chercher à comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, 
à force d'avoir pillé des temples, va quantité de na^ 
lions et d'égorgeinents, beaucoup finissaient par ne 
plus oroini qu'a^ destia et à la n)ort; — et chaque 
soir ils s'endormaient dans la placidité des bètes 
{éraces. Spendios aurait craçbé sur les images de 
Jupiter Olympien; cependant il redoutait de parler 
haut dans les téaèbres, et U ae maaquait pas» 
tous les jours, de se chausser d'abord du pied 
droit. 

Il élevait, en face d'Utique, une longue terrasse 
quadraagttlaire. Hais, à mesure qu'dle moatait. Je 

rempart grandissait aussi; ce qui était abattu par 

ka uas, presque imaiédiateaieat se trouviÂt rdavé 

par les autres. Spendius ménageait ses hommes, 
lArait des plaas; il tâchait de se rappeler les strata-* 
gëoies qu'il avait entendu raconter dans ses voyages, 
liais pourquoi Narr'Havas ne revraait-il pas? On 
était plein d'inquiétudes. 

; Enfia, Haaaoa avait lermiaé ses aiq^rèts. Par uae 

nuit sans lune, il fit, sur des radeaux, traverser à 
^sês éléphants et à ses soldats le golfe de Garthage. 
Puis ils tournèrent la montagne des Eaux -Chaudes 
fiour éviter Aotharite, ~ et coatmuërant avec tant 
^ lenteur qu'au lieu de surprendre les Barbares ua 
matin , comme avait calculé le suffète , on n'arriva 
qu'eu plein soleil, dans la troisiàn^e journée* 
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Utiqne avait, du côté de Torient, une plaine qui 
s'éteudait jusqu'à la grande lagune de Caitbage; 
derrière elle, débouchait à angle droit une vallée 
couiprise entre deux basses montagnes s'interrom-* 
pant tout à coup; les Barbares s'étdent campés 
plus loin sur la gauche, de manière à bloquer le 
port; et ils dormaient dans leurs tentes (car ce jour- 
là les deux partis, trop las pour con)battre, se re- 
posaient), lorsque, au tournant des collines, Farmée 
cartliaginoise parut. 

. Des goujats munis de frondes étaient espacés sur 

les ailes. Les gardes de la Légion, sous leurs armures 
en écailles d'or, formaient la première ligne, avec 
leurs gros chevaux sans crinière, sans poil, sans 
oreilles, et qui avaient au milieu du front une corne 
d'argent pour les faire ressembler à des rhinocéros. 
Entre leurs escadrons, des jeunes gens, coiffés d'un 
petit casque, balançaient dans chaque main un jave- 
lot de frêne; les longues piques de la lourde inian- 
terie s'avançaient par derrière. Tous ces marchands 
avaient accumulé sur leurs corps le plus d'armes 
possible : on en voyait qui portaient à la fois une 
hache, une lance, une massue, deux glaives; d*au«< 
très, comme des porcs-épics, étaient hérissés de 
dards , et leurs bras s*écartàient de leurs cuirasses 
en lames de corne ou en plaques de fer. Enfin appa- 
rurent les échafaudages des hautes machines : car- 
robalisies, onagres, catapultes et scorpions, oscillant 
sur, des chariots tirés par des mulets et des qua- 
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driges de bœufs; — et à mesure que T armée se dé- 
veloppait, les capitaines, en haletant, couraient de 
droite et de gauche pour communiquer des ordres, 
idue joindre les files et maintenir les intervalles. 
Ceux des Anciens qui commandaient ét^ent ve^ 
nus avec des casaques de pourpre dont les 'franges 
magnifiques s'embarrassaient dans les courroies de 
leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de 
vermillon, reluisaient soos des casques énormes 
surmontés de dieux, et,, comme ils avaient des bou- 
cliers à bordure d'ivoire couverte de pierrerieS| on 
aurait dit des soleils qui passaient sur des murs 
d'airain. 

Mais les Carthaginois manœuvraient si lourdement 
que les soldats, par dérision, les engagèrent à s'as- 
seoir. Ils criaient qu'ils allaient tout à l'heure vider 
lears gros ventres, épousseter la dorui*e de leur peau 
et leur faire boire du fer. 

Au haut du mât planté devant la tente de Spen- 
dius, un lambeau de toile vèrte apparut : c'était 

* 

le signal. L'armée carthaginoise y répondit par un 
grand tapage de trompettes, de cymbales, de flûtes ; 
en os d'âne et de tympanons. Déjà les Barbares | 
avaient sauté en dehors des palissades. On était à ^ 
portée de javelot, face à face. 

Un frondeur baléare s'avança d'un pas, posa dans 
sa lanière une de ses balles d'argile, tourna son 
bras : un bouclier d'ivoire éclata, et les deux ai mées 
se mêlèrent. 
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Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant 
les chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur 
leurs maîtres. Les esclaves qui devaient lancer des 
pierres les avaient prises trop grosses; elles retom- 
baient près d'eux. Les fantasauas puniques, en frap- 
pant de taille avec leurs longues épées, se décou- 
vraient le flanc droit. Les Barbares enfoncèrent leurs | 
lignes; ils les égorgèrent à plein glaive; ils trébu- \ 
chaient sur les moribonds et Jes cadavres, tout aveu- 1 
glés par le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas 
de piques, de casques, de cuirasses, d'épées et de 
membres confondus tournait sur soi-même, s* élar- 
gissant et se serrant avec des contractions élas- 
tiques. Les cohortes carthaginoises se trouèrent de 
plus en plus, leurs machines ne pouvaient sortir des 
sables; enfin, la litière du suflète (sa grande litière 
à pendeloques de cristal), que Ton apercevait, de- 
puis le commencement , balancée dans les soldats 
comme une barque sur les flots, tout à coup sombra* 
Il était mort sans doute. Les Barbares se trouvèrent 
seuls. La poussière autour d*eux tombait et ils com- 
naençaient à chanter, lorsque Ilannon lui-même pa- 
rut au haut d'un éléphant. Il était nu-téte, sous un 
parasol de byssus que portait un nègre derrière lui. 
Son collier à plaques bleues battait sur les fleurs de 
i-a tunique noire; des cercles de diamants compri- 
maient ses bras énormes, et, la bouche ouverte, il 
brandissait une i)ique démesurée, épanouie par le 
bout comme un lotus et plus brillante qu'un miroin 



150 



SALAMMBd. 



Aussitôt la terre 8*ébranla , — el les Barbares Tirent 

accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants de 
Gartbage avec leurs défenses dorées, les oreilles 
peintes en bleu, revêtus de bronze, et secouant pai- 
dessus leurs caparaçons d'écarlate des tours de cuir, 
où dans chacune trois archers tenaient un grand arc 
ouvert. 

A peine si les soldats avaiejît leurs armes ; ils s'é- 
taient rangés au hasarda Une terreur les glaça : ils 
restèrent indécis. Déjà, du haut des tours on leur 
jetait des javelots, des flèches, des pbalariques, des 
masses de plomb ; quelques-uns, pour y monter, se 
cramponnaient aux franges des caparaçons. Avec des 

coutelas on leur abatlait les iiiains, et ils tombaient 
à la renverse sur les glaives tendus. Les piques trop 
faibles se rompaient, les éléphants passaient dans 
les phalanges comme des sangliers dans des touiTes 
d'herbes; ils arrachèrent les pieux du camp avec 
leurs trompes, le traversèrent d'un bout à i'auUe en 
renversant les tentes sous leurs poitrails ; tous les 
Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les col- 
lines qui bordent la vallée par où les Carthaginois 
étaient venus. 

Hannon, vainqueur, se présenta devant les portes 
d't] tique. 11 ût sonner de la trompette. Les tiois 
Juges de la ville parurent, au sommet d'unei tour, - 
dans la baie des créneaux. 

Mais les gens d'Utique ne voulaient point recevoir 
chez des hôtes aussi bien armés, llaunon s em- 
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porta« BnfiD ils consentirent à l'admettre avec une 

faible escorte. Les rues se trouvèrent trop étroites 
pour les éléphants. U fallut les laisser dehors* 

Dès que le sulTète fut dans la ville, les principaux 
le vinrent saluer, U se fit conduire aux étuves et ^p* 
pela ses cuisiniers. 

Trois heures après, il était encore enfoncé dans 
rhùile de cinnamome dont on avait rempli la vasque, 
et, tout en se baignant, il mangeait, sur une peau de 
bœuf étendue, des langues de phénicoptères avec des 
graines de pavot assaisonnées aii miel. Près de lui, 
Bon médecin grec, immobile dans une longue robe 
jaune, faisait de temps à autre réchauffer Uétuve, et 
deux jeunes garçons, penchés sur les marches du 
bassin, lui frottaient les jambes. Mais les soins de 
son corps n'arrêtaient pas son amour de la chose pu- 
blique, car il dictait une lettre pour le Grand-Con- 
seil, et, comme on venait de faire des prisonniers, il 
se demandait quel châtiment terrible inventer. 

— « Arrête I » dit-il à un esclave qui écrivait, de» 
bout, dans le creux de sa main. «Qu'on m'en amènel 
Je veux Jes voir. » 

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blan- • 
« châtre où les torches jetaient des taches rouges, on 
. poussa trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et 
un Cappadocien. 

~ « Continue ! » dit Hannon. 
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— « Réjouissez -VOUS, lumière des Baals! votre 
suffète a exterinitié les chiens voracesl Bénédiction 
sur la République I Ordounez des prières ! » 11 aper- 
çut les captifs , et alors éclatant de rire : — « Ah I 
ah ! mes braves de Sicca l Vous ne criez plus si fort 
afujourd*hui ! C'est moi! Me reconnaissez- vous? Où 
sont donc vos épées? Quels hommes terribles, vrai- 
ment! » Et il feignait de se vouloir cacher comme 
s'il en avait eu peur. — « Vous demandiez des che- 
vaux, des femmes, des terres, des magistratures, 
sans doute, et des sacerdoces 1 Pourquoi pas? £b 
bien ! je vous en fournirai des terres, et dont jamais 
vous ne sortirez I On vous mariera à des potences 
toutes neuves! Votre solde? on vous la fondra dans 
la bouche en lingots de plomb 1 et je vous mettrai à 
de bonnes places, très-hautes, au milieu des nuages, 
pour être rapprochés des aigles I » 

Les trois Barbares, chevelus et couverts de gue- 
nilles, le regardaient sans comprendre ce qu'il disait* 
Blessés aux genoux, on les avait saisis en leur jetant 
des cordes, et les grosses chaînes de leurs mâns 
traînaient , par le bout , sur les dalles. Mais Hannon 
s'indigna de leur impassibilité. 

— • « A genoux! à genoux! chacals! poussière! 
vermine I excréments! £t ils ne répondent pas i As* 
sez! taisez- vous! Qu'on les écorche vifs! Konl tout 
à l'heure! » 

11 soufflait comme un hippopotame en roulant ses 
veux* L'huile parfumée débordait sous la masse de 
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8011 coq)s, et, se collant contre les écailles de sa peaui 

à la lueur des torches, la faisait paraître rose. 
Il reprit : 

— « Nous avons , pendant quatre jours , grande- 
ment souffert du soleil. Au passage du Hacar, des 
mulets se sont perdus. Malgré leur position, le cou- 
rage extraordinaire... Âhl Demonadesl comme je 

soulFre I Qu'on réchauffe les briques et qu'elles soient 
rouges I » 

On entendit un bruit de râteaux et de fourneaux. 
L'encens fuma plas fort dans les larges cassolettes, 
et les masseurs tout nus, qui suaient comme des 
éponges, lui écrasèrent sur les articulations une pâte 
composée avec du fioment, du soufre, du vin noir, 
du lait de chienne, de lai myrrhe, du galbanum et du 
styrax. Une soif incessante le dévorait; l'homme 
vêtu de jaune ne céda pas à cette envie, et, lui ten- 
dant une coupe d'or où fumait un bouillon de vi- 
père : 

— « Bois ! » dit-il , « pour que la force des ser- 
pents, nés du soleil, pénètre dans la moelle de tes os, 
et prends courage, ô reflet des Dieux! ïu sais d'ail- 
leurs qu'un prêtre d'Ëschmoùn observe autour du 
Chien les étoiles cruelles d'où dérive ta maladie. 
£lles pâlissent comme les macules de ta peau, et tu 
n*en dois pas mourir. 

— a Oh I oui, n'est-ce pas? » répéta le suffète, 
« je n'en dois pas mourir ! » Et de ses lèvres viola- 
cées s'échappait une haleine plus nauséabonde que 

î). 
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Texhalaison d'un cadavre. Deux charbons seiublaient 
brûler à la place de ses yeux, qui n'avaieut plus de 
sourcils; un auia$ de peau rugueuse lui pendait sur 
le front ; ses deux oreilles, en s'écartant de sa tête, 
couimençaient à grandir, et les rides profondes qui 
formaient des demi-cercles autour de ses narines» 
lui donnaient un aspect étrange et effrayant, l'air 
d'une bôte farouche* Sa voix dénaturée ressemblait 
à un rugissement; il disait : 

— « Tu as peut<^tre raison, Demonades? En effet, 
voilà bien des ulcères qui se sont fermés. Je me 
sens robuste. Tiens I regarde comme je mange I » Et 
moins pai* gourmandise que par ostentation, et pour 
se prouver à lui-même qu'il se portait bien, il enta- 
mait les farces de fromage et d'origan, les poissons 
désossés, les courges, les huîtres, avec des œufs, 
des raiforts, des truffes et des brochettes de petits 
oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il se 
délectait dans rimagination de leur supplice. Ce-* 
pendant il se rappelait Sicca, et la rs^e de toutes 
ses douleurs s'exhalait en injures contre ces trois 
hommes» 

— aAhl traîtres! ahl misérables! infâmes! mau* 
dits! Et vous m'outragiez, moi! Moi, le suffètel 
Leurs services, le prix de leur sang, comme Us di- 
sent 1 Ah ! oui I leur sang! leur sang! » Puis, se par*- 
laut à lui-même ; — u Tous périront! on n'en veu^ 
dra pas un seuil II vaudrait mieux les conduire à 
Gaitbagel on me verrait*. • mais je n'ai pas, sans 
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doute» emporté aaees de cbaines? Écris a Bnvoyea-» 

moi... Combien sont-ils? quoa aille le demander à 
Mutbumball Val pas de pkîél et qu'on m'apporte 
dans des corbeilles toutes leurs mains coupées I » 

Mais des cris Inaarrest à la fois rauqoes et aiguSf 
arrivaient dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon 
et le retentissement des plats que Ton posait autour 
de lui. Ils redoublèrent, et tout à coup le barrisse- 
ment furieux des él^ants éclata» comme si la Imh 
taille recommençait. Un grand tumulte entourait la 
ville. 

Les Carthaginois n'avaient point cherché à pour- 
suivre les Barbares. Us s'étaient établis au pied des 
murs, avec leurs bagages, leurs valets^ tout leur 
train de satrapes, et ils se réjouissiuent sous leurs 
belles tentes à bordures de perles, tandis que le 
camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine 
qu'un amas de ruines. Speadius avait repris son cou- 
rage, n expédia Zarxas vers ll&tbo« parcourut les 
bois, rallia ses hommes (les pertes n'étaient pas 
considérables), — et enragés d'avoir été vaincus 
sans combattre , ils reformaient leurs lignes, quand 
on découvrit une cuve de pétrole • abandonnée sans 
doute par les Carthaginois. Alors Spendius fit enle- 
ver des porcs dans les métairies , les barbouilla de 
bitume, y mit le feu et Iqs poussa vers U tique. 

Les éléphants , effrayés par ces flammes, s*enfui-^, 
rent ; le terrain montait, on leur jetait des javelots, ; 
ils revinrent en arritoet et à grands coups d'ivoire t 
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V et sons leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, 

'iles étouffaient, les aplatissaient. Derrière eux, les 
Barbares descendaient la colline ; le camp puniqne, 
sans retranchement, dès la première charge fut sac- 
cagé, et les Carthaginois se trouvant écrasés contre 
les portes, car on ne voulut pas les ouvrir dans la 
peur des Mercenaires. Le jour se levait; on vit, du 
côté de l'occident, arriver les fantassins de Mâtho. 
En même temps des cavaliers parurent; c'était Nan^- 
Havas avec ses Numides. Sautant par-dessus les ra- 
vins et les buissons, ils forçaient les fuyards comme 
des lévriers qui chassent des lièvres. Ce changement 
de fortune interrompit le suffète; il cria pour qu'on 
vint l'aider à sortir de l'étuve. 

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors 
un nègre (le même qui, dans la bataille, portait sou 
parasol) se pencha vers son oreille* 

— « Eh bien?... » répondit le suffète lentement* 
« Ah 1 tue-les I » ajouta-t-il d'un ton brusque. 

L'Éthiopien tira de sa ceinture un long poignard» 
et les trois tètes tombèrent. Une d'elles, en rebon-- 
i dissant parn^i les épluchures du festin, alla sauter 
dans la vas^e, et elle y flotta quelque temps, la 
bouche ouverte et les yeux fixes. Les lueurs du matin 
entraient par les fentes du mur ; les trois corps, cou«* 
chés sur leur poitrine , ruisselaient à gros bouillons 
comme trois fontaines, et une nappe de sang coulait 
sur les mosaïques, sablées de poudre bleue. Le suf- 
fète trempa sa main dans cétte fange toute chaude^ 
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et il s'en frotta les genoux : c'était un remède. 

Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son es- 
corte, puis s'engagea dans la montagne pour re- 
joindre son armée. 

} 11 parvint à en retrouver les débris. 

Quatre jours après, il était à Gorza , sur le haut 
tfun défilé, quand les troupes de Spendius se pré- 
sentèrent en bas* Vingt bonne» lances, en attaquant 
le front de leur colonne, les eussent facilement arrê- 
tés; mais les Carthaginois les regardèrent passer 
tout stupéfaits. Hannon reconnut à T arrière-garde le 
roidesr^umides; Narr'Havas s'inclina pour le saluer, 
en faisant un signe qu'il ne comprit pas. 

On s'en revint à Carthage avec toutes sortes de 
teiTeurs. On marchait la nuit seulement; le jour on 
. se cachait dans les bois d'oliviers. A chaque étape 
quelques-uns mouraient; ils se crurent perdus plu- 
sieurs fois. Enfin ils atteignirent le cap Ilermœum, 
où des vaisseaux vinrent les prendre. 

Hannon était si fatigué, si désespéré, — la perte 
des éléphants surtout l'accablait, — qu'il demanda, 
pour en finir, du poison à Demonades. D'ailleurs il 
se sentait déjà tout étendu sur sa croix. 

Mais Carthage n'eut pas la force de s'indigner 
contre lui. On avait perdu quatre cent mille neuf 
cent soixante- douze sicles d'argent, quinze mille 
six cent vingt-trois shekel d'or, dix-huit éléphants, 
quatorze membres du Grand-Conseil, trois cents Ri- 
ches, huit mille citoyens, du blé pour trois lunes, 
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un bagage considérable et toutes les machines de 
guerre I La défection de Narr'Havas était certaine, 
les deux sièges recommençaient. L* armée d'Autbarite 
s'étendait maintenant de Tunis k Radès. Du haut de 
l'Acropole, on apercevait dans la campagne de lon- 
gues fumées montant jusqu'au ciel : c'étaient les châ- 
teaux des Riches qui brûlaient. 

Un hoi^me, seul, aurait pu sauver la République. 
On se repentit de l'avoir méconnu, et le parti de la 
paix, lui-même, vota des holocaustes pour le retour 
d'Hamilcar. 

La vue du zaïmph avait bouleversé Salammbô. 
Elle croyait, la nuit, entendre les pas de la Déesse, 
et elle se* réveillait épouvantée eu jetant des cris. 
Elle envoyait tous les jours porter de la nourriture 
dans les temples. Taanach se fatiguait à exécuter ses 
ordres, et Scbahabarim ne la quittait plus. 
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HAMILCAR BARCA 



UAnnonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les 
nuits âu haut du temple d'Esclimoùn , pour sigaaler 
avec sa trompette les agitations de Tastre, aperçut 
un iiiatiû, du côté de l'occident, quelque chose de 
semblable à un oiseau » frôlant de ses longues ailes 
la surface de la mer. 

C'était un navire à trois rangs de nones; il y avait 
à la proue un cheval sculpté. Le soleil se levait; 
TAnnonciateur-des-Lunes mit sa main devant ses 
yeux; puis, saisissant à plein bras sou clairon, il 
poussa sur Garthage un grand cri d'airain. 

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne 
voulait pas en croire les paroles, on se disputait , le 
môle était couvert de peuple. Enfin on reconnut la 



trirème d'Hamilcar. 




Digitized by 



160 



Elle s' avançait d'une façon orgueilleuse et fa- 
rouche, l'antenne toute droite, la voile bombée dans 
la longueur du mât, en fendant l'écume autour 
d'elle ; ses gigantesques aviroDS battaient l'eau en 
cadence ; de temps à autre l'extrémité de sa quille ^ 
faite comme un soc de charrue, apparaissait, et sous 
réperon qui terminait sa proue, le cheval à tète * 
d'ivoh*e, en dressant ses deux pieds, semblait courir 
sur les plaines de la mer. 

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, 
la voile tomba, et Ton aperçut auprès du pilote un 
homme debout , tètè nue ; c'était lui , le suffète Ha- 
milcar ! Il portait autour des flancs des lames de fer 
qui reluisaient; un manteau rouge s'atta^hant à ses 
épaules laissait voir ses bras; deux perles très-lon- 
gues pendaient à ses oreilles , et il baissait sur sa 
poitrine sa barbe noire, toullue. 

Cependant la galère ballottée au milieu des ro* 
chers côtoyait le môle, et la foule la sui\ait sur les 
dalles en criant : 

— «Salut, bénédiction, OEil de Kliamon! ah, dé- 
livre-nousl C'est la faute des Riches l ils veulent te 
faire mourir! Prends garde à toi, Barca! » 

Il ne répondait pas, comme si la clameur de^ 
océans et des batailles l'eût complètement assourdi. 
Mais quand il fut sous Tescalier qui descendait de 
VAcropole, Hamilcar releva la tête, et, les bras croi- 
sés, il regarda le temple d'Ëschmoùn. Sa vue monta 
plus haut encore, dans le grand ciel pur; d'une voix 
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ftpre» il cria un ordre à ses matelots; la trirème 

bondit; elle érafla l'idole établie à Tangle du môle 
pour arrêter les tempêtes; et dans le port mar- 
chand plein d'immondices, d'éclats de bois et d'é- 
corces de fruits , elle refoulait , éventrait les autres 
• navires amarrés à des pieux et Unissant par des mâ- 
choires de crocodile. Le peuple accourait, quel- 
ques-uns se jetèrent à la nage. Mais déjà elle se 
trouvait au fond , devant la porte hérissée de clous. 
La porte se leva, et la trirème disparut sous la voûte 
profonde. 

Le Port-Mflitaire était complètement séparé de la 
ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur 
fallait passer entre deux murailles, dans un couloir 
qui débouchait à gauche, devant le temple de Kha- 
mon. Cette grande place d*eau, ronde comme une 
coupe^ avait une bordure de quais oii. étaient bâties 
des loges abritant les navires. En avant de chacune 
d'elles montaient deux colonnes, portant à leur cha- 
piteau des cornes d*Ammon, ce qui formait une 
continuité de portiques tout autour du bassin. Au 
milieu, dans une Ue, s'élevait une maison pour le 
S uffè te-de-la-mer . 

L'eau était si limpide que Ton apercevait le fond 
pavé de cailloux blancs. Le bruit des rues n'ai ri- 
vait pas jusque-là, et Hamilcar, en passant, recon- 
naissait les trirèmes qu'il avait autrefois comman- 
dées. 

II n'en restait plus qu'une vingtaine peut-être, à 



Digitize<l by Google 



16» 



SALAMMfiA. 



Tabri, par terre , penchées sur le flanc ou droites 

sur la quille, avec des poupes très-hautes et dés 
proues bombées, couvertes de dorures et de sym- 
boles mystiques. Les chimères avaient perdu leurs 
ailes , les Dieiix-Pataeques leurs bras , les taureaux 
leurs cornes d'argent; — et toutes à moitié dé- 
peintes, inertes, pourries, mais pleines d'histoire 
et exhalant encore la senteur des voyages, comme 
des soldats mutilés qui revoient leur maître, elles 
semblaient lui dire : a C'est nous! c'est nous! et toi 
aussi tu es vaincul » 

Nul, hormis le Suffète-de-la-mer, ne pouvait en- 
trer dans la maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas 
la preuve de sa mort, on le considérait comme exis- 
tant toujours. Les Anciens évitaient par là un maître | 
de plus , et ils n'avaient point manqué pour Hamil- 
car d'obéir à la coutume. 

Le Suffète s'avança dans les appartements dé* 
serts ; à chaque pas il retrouvait des armures, des 
meubles, des objets connus qm Tétonnaient cepen- 
dant , et même sous le vestibule il y avait encore, 

I 

dans une cassolette, la cendre des parfums allumés 
au dépai*t pour conjurer Melkarth. Ce n'était pas 
dnsi qu'il espérait revenir I Tout ce qu'il avait fait, 
tout ce qu'il avait vu se déroula dans sa mé- 
moire : les assauts, les incendies, les légio)[is, les 
tempêtes , Drepanum , Syracuse , Lilybée , le mont i 
Etna, le plateau d'Éryx, cinq ans de batailles, jus- 
qu'au jour funeste où, déposant les armes, on avait 



SALAMMBÔ. 



163 



perdu la Sicile. Puis il i:evoyait des bois de citron- 
niers, des pasteurs et des chèvres sur des monta- 
gnes grises t et son cœur bondissait à l'imagination 
d'une autre Garthage établie là- bas. Ses projets, 
ses souvenirs, comme des ilôts tumultueuic, bour* 
donnaient dans sa tête , encore étourdie par le 
tangage du vaisseau; une angoisse l'accablait, et 
. devenu faible tout à coup, il sentit le besoin de se 
rapprocher des Dieux. 

Alors il monta au dernier étage de sa maison; puis, 
ayant retiré dune coquille dor suspendue à son 
bras une spatule garnie de clous, il ouvrit une pe- 
tite chambre ovale. . 

De minces rondelles noires, encastrées dans la 
muraille et transparentes comme du verre , Téclai- 
raient doucement. Entre les rangs de ces disques 
égaux, des trous étaient creusés, pareils à ceux 
des urnes dans les columbarium. Ils contenaient 
chacun une pierre ronde , obscure , et qui paraissait 
très-lourde. Les gens d'un esprit supérieur, seuls, 
honoraient ces abaddirs tombés de la lune. Par 
leur chute ils signifiaient les astres, le ciel, le 
feu ; par leur couleur, la nuit ténébreuse , et par 
leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une 
atmosphère étoullante emplissait ce lieu mystique. 
Du sable marin , que le vent avait poussé sans doute 
À travers la porte, blanchissait un peu les pienes 
rondes posées dans les niches. Hamilcar, du bout de 
doigt, les compta les unes après les autres; puis 
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il se cacha le visage sous un voile de couleur safran, 
et, tombcant à genoux, il s étendit par terre, les deux 
bras allongés. 

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de 
lattier noir. Des arborescences» des monticules, des 
tourbillons, de vagues animaux se dessinaient dans 
leur épaisseur diaphane; et la lumière arrivait, 
effrayante et pacifique cependant, comme elle doit 
être par derrière le soleil, dans les mornes espaces 
des créations futures. Il s'efforçait à bannir de sa 
pensée toutes les formes, tous les symboles et les 
appellatiims des Dieux, afin de mieux saisir Tesprit 
immuable que les apparences dérobaient. Quelque 
chose des vitalités planétaires le pénétrait, tandis 
qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards 
un dédain plus savant et plus intime. Quand il se 
releva, il était plein d'une intrépidité sereine, invul- 
nérable à la miséricorde, à la crainte, et comme sa 
poitrine étouffait, il alla sur le sommet de la tour 
qui dominait Garthage. 

La ville descendait, en se creusant par une courbe 
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits 
d'or, ses maisons, ses toufies de palmiers çk et là, 
ses boules de verre d'où jaillissaient des feux, et 
Jes remparts faisaient comme la gigantesque bordure 
de cette corne d'abondance qui s'épanchait vers lui» 
Il apercevait en bas les ports, les places, l'intérieur 
des cours, le dessin des mes, les hommes tout petits 
presque à ras des dalles. Ah ! si Hannon n'était pas 
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arrivé trop tard le matin des îles Agates I Ses yeux 
plongèrent dans Textrème horizon, et il tendit du 
côté de Borne ses deux bras frémissants. 

Mais la multitude occupait les degrés de TAcro- 
pôle. Sur la place de Kbamon on se poussait pour 
voir le Suffète sortir, les terrasses peu à peu se char- 
geaient de monde; quelques-uns le reconnurent, on 
le saluait; il se retira afin d'irriter mieux l'impa- 
tience du peuple. 

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes 
les plus importants de son parti : Istatten , Subeldia, 
Hictamon, Teoubas et d'autres. Ils lui racontèrent 
tout ce qui s'était passé depuis la conclusion de la 
paix : l'avarice des Anciens, le départ des soldats, 
leur retour, leurs exigences, la capture de Giscon, 
le vol du ziûfmph, U tique secourue, puis abandonnée; 
mais aucun n'osa lui dire les événements qui le con- 
cernaient. Enfin on se sépara , pour se revoir pen- 
dant la nuit, à rassemblée des Anciens, dans le 
temple de Molocb. 

Ils venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en 
dehors, à la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un 
voulait entrer; et comme le tapage redoublait, Ha- 
milcar commanda d'introduire l'inconnu. 

On vit paraître une vieille négresse, cassée, ridée, 
tremblante , l'air stupide , et enveloppée jusqu'aux 
talons dans de larges voiles bleus. Elle s'^avança eu 
face du Suifëte, ils se regardèrent l'un l'autre quel- 
que temps; tout à coup Hamilcar tressaillit; sur un 
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geste de sa maîD, les esclaves s'en allèrent. Alors, 

lui faisant signe de marcher avec précaution, il l'en 
traîna par le bras dans une chambre lointaine. 

La négresse se jeta, par terre, à ses pieds pour les 
baiser ; il la releva brutalement. 

— « Où l'as-tu laissé, Iddibal? » 

— « Là-bas» Maître; » et en se débarrassant de 
ses voiles, avec sa manche elle se frotta la figure; 
la couleur noire, le tremblement sénile, la taille 
courbée, tout disparut. C'était un robuste vieillard , 
dont la peau semblait tannée par le sable, le vent et 
la mer. Une houppe de cheveux blancs se levait sur 
son crâne, comme l'aigrette d'un oiseau; et, d'un 
coup d'oeil ironique, il montrait par terre le déguise- 
ment tombé. 

— « Tu as bien fait, Iddibal! C'est bien! » Puis, 
comme le perçant de son regard aigu : « Aucun en- 
core ne se doute?... » 

Le vieillard lui jura par les Kabyres. que le mys*^ 
tère était gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane à 
trois jours d'Hadrumète, rivage peuplé de tortues, 
avec des palmiers sur la dune. — « Et selon ton 
ordre, ô Maître, je lui apprends à lancer des jave- 

■ 

lots et à conduire des attelaG;es? 

— K II est fort, n'est-ce pas? 

— « Oui, Maître, et intrépide aussi! Il n'a peur * 
ni des serpents , m du tonnerre, ni des fantômes. U 

court pieds nus, comme un pâtre, sur le bord des 
précipices. 
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« Parle 1 parle 1 

— « n iBvaite des pièges poor les bètes i^nmches. 
L'autre lune^ croirais-tu? il a surpris un aigle; il le 
traînait, et le sang de Toiseau et le sang de l'enfant 
s'éparpillaient dans Tair en larges gouttes, telles que 
des roses emportées* La bête, furieuse, Tenveloppait 
du battement de ses ailes; il Tétreignait contie sa 
poitrine, et à mesure qu'elle agonisait ses rires re- 
doublaient , éclatants et superbes comme des chocs 
d'^pées* s 

Hamilcar baissait la tête , ébloui par ces présages 
de grandeur. 

— a Mais, depuis quelque temps, une inquiétude 
Tagite. Il regarde an loin les voiles qui passent sur 
la mer; il est triste, il repousse le pain, il s'informe 
des Dieux et il veut cmmaltre Carthage* 

— «Mon, non! pas encore 1 n s'écria le Suf- 
ffete. 

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait 
Haniilear, et il reprit : 

— « Comment le retenir ? 11 me faut déjà lui faire 
des promesses, et je ne suis venu à Garthage que 
pour lui acheter un poignard à manche d'argent 
avec des perles tout autour. » Puis il conta qu'ayant 
aperçu le SufFëte sur la terrasse, il s'était donné aux 

- gardiens du port pour une des femmes de Salammbô, 
afin de pénétrer jusqu'à lui. 

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses 
délibérations; enfin il dit; 
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— (( Demain ta te présenteras à Mégara, au coa« 

cher du soleil, derrière les fabriques de pourpre, en 
imitant par trois fois le cri d'un chacal* Si tu ne me 
vois pas, le premier jour de chaque lune tu revien- 

j drais à Garthage. N*oublie rien! Aime-lel Et main- 

^ tenant tu peux lui parler d'Hamilcar. » 

L'esclave reprit son costume, et lis sortirent en- 
semble de la maison et du port. 

Hamilcar continua seul, à pied, sans escorte et 

sans flambeaux, car les réunions des Anciens étaient, 
dans les circonstances extraordinaires, toujours se- 
crètes, et l'on s*y rendait mystérieusement. 

D'abord il longea la face orientale de FAcropole, 
passa ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries 
de Kinisdo, le Faubourg-des-parfumeurs; les rares 
lumières s'éteignaient, les rues plus larges se fai- 
saient silencieuses , puis des ombres glissèrent dans 
les ténèbres. Elles le suivaient, d'autres survinrent, 
et toutes se dirigeaient comme lui du c6té des Hap- 
pales. 

Le temple de Moloch était bâti au pied d'une gorge 
escarpée, dans un endroit sinistre. On n'apercevait 
d'en bas que de hautes murailles montant indéfini- 
ment, telles que les parois d'un monstrueux tom-. 
beau. La nuit était sombre, un brouillard grisâtre^ 
semblait peser sur ,1a mer. Elle battait contre la 

falaise avec un bruit de raies et de sanglots ; et les 
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ombres peu à peu s'évaaouissaient comme si elles 
eussent passé à travers les murs« 

Hais sitôt qu'on avait fraaçhi la porte» on se trou*- 
vsdt dans une vaste cour quadrangulaire que bor- 
daient des arcades. Âu milieu se levait une masse 
d'architecture à huit pans égaux. Des coupoles la 
surmontaient en se tassant autour d'un second étage 
qui supportait une manière de rotonde, â*oji s'élan- 
çait un cône à courbe rentrante, terminé par une 
bouleau sommet. 

Des feux brûlaient dans des cylindres en filigrane* 
enïmanchés à des perches que portaient des hommes. 
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent 
et rougissaient les peignes d'or fixant à la nuque 
leurs cheveux tressés. Ils couraient * s'appelaiei^t 
pour recevoir les Anciens. 

Sur les dalles, de place en place, étaient accrou- 
pis, comme des sphinx, des lions énormes, symboles 
vivants du Soleil-dévorateur. Us sommeillaient les 
paupières entre*-closes. Hais réveillés par les pas et 
par les voix, ils se levaient lentement, venaient vers 
les Anciens, quHIs reconnaissaient à leur costume, 
se frottaient contre leurs cuisses en bombant le dos 
avec des bâillen?ents sonores; la vapeur de leur 
haleine passait sur la lumière des torches. L'agi- 
tation redoubla, des portes se fermèrent, tous les 
prêtres s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous 
les colonnes qui faisaieut autour du temple un vesti- 
bule profond* 

ii) 
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Elles étaient disposées de façon à reproduire par 
leurs rangs circulaires, compris les uns dans les 
autres, la période saturnienne contenant les an- 
nées, les années les mois, les mois les jours, et se 
touchaient à la fin contre la muraille du sanc- 
tuaire* 

C'était là que les Anciens déposaient leurs bâtons 
en corne de narval , car une loi toujours observée 
punissait de mort celai qui entrait à la séance avec 
une arme quelconque. Plusieurs portaient au bas de 
leur vêtement une déchirure arrêtée par un galon de 
pourpre, pour bien montrer. qu'en pleurant la mort 
de leurs proches ils n'avaient point ménagé leurs 
babits, et ce témoignage d'alHiction empêchait la 
fente de s'agrandir. D'autres gardaient leur barbe 
enfermée dans un petit sac de peau violette que deux 
cordons attachaient aux oreilles. Tous s'abordèrent 
en s' embrassant poitrine contre poitrine, lis entou- 
raent Hamilcar, ils lè félicitaient; on aurait dit des 
frères qui revoient leur frère. 

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des 
nez recourbés comme ceux des colosses assyriens. 
Quelques-uns cependant, par leurs pommettes plus 
saillantes, leur taille plus haute et leurs pieds plus 
étroits, trahissaient une origine africaine, des an- 
cêtres nomades. Ceux qui vivaient continuellement 
au fond de leurs comptoirs avaient le visage pâle; 
d'autres gardaient sur eux comme la sévérité du dé- 
sert, et d'étranges joyaux scintillaient à tous les 
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doigts de lears, mains, hàlées par des soleils incou- 
uns* On distinguait les navigateurs au balancement 
de leur démarche, tandis que les hommes d'agricul- 
tare sentfldent le pressoir^ les herbes sèches et la 
sueur de mulet* Ces vieux pirates faisaient labourer 
des campagnes, ces* ramasseurs cTargent équipaient 
des navires, ces propriétaires de culture nourris- 
saient des esclaves exerçant des métiers. Tons étaient - 
savants dans les disciplines religieuses, experts en 
stratagèmes, impitoyables et riches. Ils avaient Fair 
fatigués par de longs^oucis. Leurs yeux pleins de 
flammes regardaient dvec^éfiance, et l'habitude des 
voyages et du mensonge, du taraQ^ et du commande^ 
ment, donnait à toute leur personne un aspect de 
ruse et de violence, une sorte de brutalité discrète 
et convulsive. D'ailleurs Tinfluence du Dieu les assom^ 
brissait* • 

Ils passèrent d'abord par une salle voûtée , qui 
avait la forme d*un œuf. Sept portes, correspondant 
aux sept planètes, étalaient contre sa muraille sept 
carrés de couleur diilérente. Après une longue cham- 
bre, ils entrèrent dans une autre salle pareille. 

Un candélabre tout couvert de âeurs ciselées brû* 
lait au fond , et chacune de ses huit branches en or 
portait dans un calice de diamants une mèche de 
. byssus. II était posé sûr la dernière des longues 
marches qui allaient vers un grand autel, terminé 
aux angles par des cornes d'airdn. Deux escaliérs 
latéraux conduisaient à son sommet aplati ; on n*eu 
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voyait pas les pierres; c'était comme une montagne 
de cendres accumulées, et quelque chose d'indistluct 
fumait dessus, lentement. Puis au delà, plus haut 
que le candélabre, et bien plus haut que l'autel, se 
dressait le Holoch, tout en fer, avec sa poitrine 
d'homme où bâillaient des ouvertures. Ses ailes ou- 
vertes s'étendaient sur le mur, ses mains allongées 
descendaient jusqu'à terre; trois pierres noires, que 
bordait un cercle jaune, figuraient trois prunelles à 
son front, et, comme pour beugler, il levait dans 
un effort terrible sa tète de taureau. 

Autour de l'appartement étaient rangés des esca- 
beaux d'ébène. Derrière chacun d'eux une tige de 
bronze, posant sur ti'ois griûés, supportait un flam- 
beau. Toutes ces lumières se reflétaient dans les 
losanges de nacre qui pavaient la salle. Elle était si 
haute qué la couleur rouge des murailles, en mon- 
tant vers la voûte, se faisait noire, et les trois yeux 
de Fidole apparaissaient tout en haut, comme des 
étoiles à demi perdues dans la nuit. 
I Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébène, 
i ayant mis par-dessus leur tête la queue de leur robe. 
Us restaient immobiles, les mains croisées dans leurs 
larges manches, et le dallage de nacre semblait un 
fleuve lumineux qui, ruisselant de l'autel vers la 
porte, coulait sous leurs pieds nus. 

Les quatre pontifes se tenaient au milieu , dos à 
dos, sur quatre sièges d'ivoire formant la croix, le 
grand-prétre d'Eschmoùn en robe d'hyacinthe, la 
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grand-prêtre de Tanit en robe de lin blanc, le grand- 
prêtre du Khamon en robe de lame fauve» et le grand- 
prêtre de Moloch en robe de pourpre. 

Hamiicar s'avança vers le candélabre. Il tourna 
tout autour, en considérant les mèches qui brûlaient, 
puis jeta sur elles une poudre parfumée ; des flammes 
violettes parurent à rextréiiiitc des branches. 

Alors une voix aiguë s'éleva, une autre y répon- 
dit, et les cent Anciens, les quatre pontifes, et 
Hamiicar debout, tous à la fois entonnèrent un 
hymne, et répétant toujours les mêmes syllabes et 
.renforçant les sons, leurs voix montaient, éclatè- 
rent, devinrent terribles, puis, d'un seul coup, se 
turent. 

On attendit quelque temps. Enfin Hamiicar tira de 
sa poitrine une petite statuette à trois têtes, bleue 
couiiiic du saphir, et il la posa devant lui. C'était 
l'image de la Vérité, le génie même de sa parole. 
Puis il la replaça dans son sein, et tous, comme 
saisis d'une colère soudaine, crièrent : 

— « Ce sont tes bons amis les Barbares I Traître I 
infâme I lu reviens pour nous voir périr, n'est-ce 
pas? Laissez-le parler! — Non! noni » 

Us se vengeaient de la contrainte où le cérémonial 
politique les avait tout à Tbeure obligés, et bien 
qu'ils eussent souhaité le retour d' Hamiicar, ils s'in- 
dignaient maintenant de ce qu'il n'avait point pré- 
' venu leurs désastres ou plutôt w les avait pas subis 
comme eux. 
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Quand le tumulte fut calmé, le ponlife de Holoch 
se leva : 

— « Nous te demandons pourquoi tu n*es pas re- 
venu à Cartilage? 

— 0 Que vous importe 1 » répondit dédaigneuse- 
ment le Suffète. 

Leurs cris redoublèrent. 

— « De quoi m' accusez-vous? J'ai mal conduit la 
guerre» peut-être? Vous avez vu T ordonnance de 
mes batailles, vous autres qui laissez commodément 
à des Barbares... 

— « Assez ! assez I » 

11 reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux 
écouter ; 

— a ûhl cela est vrail Je me trompe, lumières 
des Baals; il en est parmi vous dUntrépides. Giscon, 
lève-toi 1 » £t, parcourant la marche de T autel, les 
paupières à demi fermées, comme pour chercher 
quelqu'un, il répéta: « Lève-toi, GisconI tu peux 
m'accuser, ils te défendront 1 Mais où est-il? » Puis, 
comme se ravisant: uÂhl dans sa maison, sans 
doute? entouré de ses fils, commandant à ses es* 
claves, heureux, et comptant sur le mur les r.olliers 
d'honneur que la patrie lui a donnés I » 

Ils s'agitaient avec des haussements d'épaules, 
comme flagellés par des lanières. — « Vous ne savez 
même pas s'il est vivant ou s'il est mort! » Et sans 
se souciei: de leurs clameurs , il disait qu'en aban* 
donnant le Suilète, c'était la République qu'on avait 
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abandonnée. De même la paix romaine* si avanta- 

geuse qu'elle leur parût, était plus funeste que vingt 
batailles. Quelques-uns applaudirent, les moins riches 
du Conseil, suspects d'incliner toujours vers le peuple 
ou vers la tyrannie. Leurs adversaires, chefs des 
Scissites et administrateurs, en triomphaient par le 
nombre ; les plus considérables s'étaient rangés près 
d'IIannon, qui siégeait à l'autre bout de la salle, 
devant la haute porte, fermée par une tapisserie 
d'iivacinthe. 

Il avait peint avec du fard les ulcères de sa figure. 
Mais la poudre d'or de ses cheveux lui était tombée 
sur les épaules, où elle faisait deux plaques bril- 
lantes, et ils paraissaient blanchâtres, fins et crépus 
comme de la laine. Des linges, imbibés d'un parfum 
gras qui dégouttelait sur les dalles, enveloppaient 
ses mains, et sa maladie sans doute avait considéra- 
blement augmenté, car ses yeux disparaissaient sous 
les plis de ses paupières. Pour voir, il lui fallait se 
renverser la tète. Ses partisans l'engageaient & par- 
ler. Enfin, d'une voix rauque et hideuse : 

— « Moins d'arrogance, Barca! Nous avons tous 
été vaincus I Chacun supporte son malheur I résigne- 
toi! 

. — u Apprends-nous plutôt, » dit en souriant Ha- 
milcar, « comment tu as conduit tes galères dans la 
flotte romaine? 

— « J'étais chassé par le vent, » répondit 
Hanuon. 



Digitized by Google 



SALAUHB6. 



— « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans 
sa Heate ; tu étales ta sottise I tais-toi I » Ët ils corn- 
meiicùrent à slncriminer sur la bataille des lies 
iSgates. 

Hannon Taccusait de n'être pas venu à sa rôn- i 
contre. 

— « Mais c'eût été dégarnir Ëryx. Il fallait prendre 
le large, qui t'empêchait? Ahl j'oubliais I .tous les 
éléphants ont peur de la mer I » 

Les gens d'Uanûlcar trouvèrent la plaisanterie si 
bonne qu'ils poussèrent de grands rires. La voûte en 
retentissait comme si l'on eût frappé des tympanons. 

Hannon dénonça l'indignité d'un tel outrage; celte 
maladie lui étant survenue par un refroidissement au i 
siège d'Hécatompyle , et des pleurs coulaient sur sa 
face comme une pluie d'hiver sur une muraille en 
ruine. 

' Uamilcar reprit : 

— « Si vous m'aviez aimé autant que celui-là, il 
y aurait maintenant une grande joie dans Cartbagel 
Combien de fois n*ai-je pas crié vers vous? et tou- 
jours vous me refusiez de l'argent I 

— « Nous en avions besoin , » dirent les chefs 
des Scissites. 

— « Et quand mes affaires étaient désespérées, 
— nous avons bu l'urine des mulets et mangé les 
courroies de nos sandales , — quand j'aurais voulu 
que les brins d'herbe fussent des soldats, et faire des 
bataillons avec la pourriture de nos morts, vous 

I 
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rappelez chez vous ce qui me restait de vais- 
seaux 1 

— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » ré- 
pondit Baa1r;BaaI, possesseur de mines d'or dans la 
Gétulie-Dary tienne. 

— « Qae faisiez-vous cependant, ici, à Gartbag% 
dans vos maisons, derrière vos murs? Il y a des 
Gaulois sur TÉridan qu'il fallait pousser, des Gha- 
nanéens à Cyréne qui seraient venus, et tandis 
que les Romains envoient à Ptolémée des ambassa- 
deurs... 

— « Il nous vante les Romains , à présent I » 

Quelqu'un lui cria : « Combien t'ont-ils payé pour 
les défendre?. 

— « Demande-le aux plaines du Brutiuni, aux 
ruines de Locres, de Métaponte et d'Héraclée I J'ai 
brûlé tous leurs arbres, j'ai pillé tous leurs temples, 
et jusqu'à la mort des petits-fils de leurs petits- 

— tt £b I tu déclames comme uu rhéteur I » fit 
Capouras, un marchand trës-lllustre. « Que veux- 
tu donc? 

«le dis qu'il faut être plus ingénieux ou plus 
terrible 1 Si l'Afrique entière rejette votre joug, c'est 
que vous ne savez pas, maîtres débiles, l'attacher à 
ses épaules! Âgathoclës, Régulus, Gœpio, tous les 
hommes hardis n'ont qu'à débarquer pour la 
prendre, et quand les Libyens qui sont à l'orient 
8*eiitendront avec les Numides qui sont à l'occident» 
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et que les Memades viendront àu sud et les Ro-* 

maxas du nord : » Un cri d*borreur s'éleva, u Ohl j 
TOUS frapperea vos poitrines, vous vous roulerex 
dans la poussière et vous déchirerez vos manteaux I 
N'importe I il faudra s'en aller tourner la meule 
daus Suburre et faire la vendange sur les collines 
du Latium. » 

Ils se battaieût la cuisse droite pour marquer 
leur scandale, et les manches de leurs robes se le- 
vaient comme de grandes ailes d'oiseaux, eiiaiou- 
cbés* Mais Hamilcar, emporté par un esprit , conti- 
nuait, debout sur la plus haute marche de Tautel, 
frémissant, terrible ; il levait les bras, et les rayons 
du candélabre qui brûlait derrière lui passaieut 
entre ses doigts comme des javelots d'or. 

— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, 
vos chariots , vos lits suspendus et vos esclaves qui 
vous frottent les pieds! Les chacals se coucheront 
dans vos palais, la charrue retournera vos tom- 
beaux, n n'y aura plus que le cri des aigles et 
que ramoncellemeat des ruines. lu tomberas. Car- 
thagel » 

Les quati*e pontifes étendiient leurs mains pour 
écarter Fanathème. Tous s'étaient levés. Mais le Suf« 
fète-de-la-mer, magistrat sacerdotal sous la protec- 
tion du Soleil, était inviolable tant que l'assemblée 
des Riches ne l'avait pas jugé. Une épouvante s'at- 
tachait à l'autel. Us reculèrent. 

Haniilcar ne parlait plus. L'œil fixe et la face aussi 
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pâle que les perles de sa tiare, il haletait, presque 
effrayé par lui-même et l'esprit perdu dans des yi* 
sioDs funèbres. De la hauteur où il était, tous les 
flambeaux sur les tiges de bronze lui semblaient 
une vaste couronne de feux, posée à ras des dalles; 
des fumées noires, s'en échappant, montaient dana 
les ténèbres de la voûte, et le silence pendant quel- 
ques minutes fut tellement profond qu'on entendait 
au loin le bruit de la mer. 

Puis les Anciens se mirent à s'interroger. Leurs 
intérêts, leur existence se trouvait attaquée par les 
Barbares» Mais on ne pouvait les vaincre sans le 
secours du Suflffete; et cette considération, mal- 
gré leur orgueil, leur ût oublier toutes les autres* 
On prit à part ses amis. II y eut des réconciliations 
intéressées , des sous-enteudus et des promesses» . 
HamQcar ne voulait plus se mêler d'aucun gou- 
vemement. Tous le conjurèrent. Ils le suppliaient, 
et comme le mot de trahison revenait dans leurs 
discours', il s'emporta. Le seul traître, c'était le 
Grand-GonseiU car rengagement des soldats expi- 
rant avec la guerre , ils devenaient libres dès que 
la guerre était finie; il exalta même leur bravoure 
et tous les avantages qu'on en pourrait tirer en les 
intéressant & la République par des donations , des 
privilèges. 

Alors Jlagdassan, un ancien gouverneur de pro- 
vinces, dit en roulant ses yeux jaunes : 
— « Vraiment, Barca, à force de voyager, tu es 
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devena ua Grec ou uu Latiu, je ne dais quoi! Que 
parles-tu de récompenses pour ces hommes? Pé- 
rissent dix mille Barbares plutôt qu'un seul d'entre 
nousl » 

Les Anciens approuvaient de la tète en murmu- 
fant ; — « Oui, faut-il tant se gêner? on en trouve 
toujours 1 

— « Et Ton s'en débarrasse commodément, 
n'est-ce pas? On les abandonne, ainsi que vous avez 
fait en Sardaugoe. On avertit l'ennemi du chemin 
qu'ils doivent prendre, comme pour ces Gaulois dans 
la Sicile, ou bien on les débarque au milieu de la 
mer. Ën revenant, j'ai vu le rocher tout blanc de 
leurs osl 

— u Quel malheur I » ht impudemment Ga- 
pouras. 

— « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné à 
Tennemi? » exclamaûent les autres. 

Hamilcar s'écria : 

— n Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous 

rappelés à Garthage 1 Et quand ils sont dans votre 
villot pauvres et nombreux au milieu de toutes vos 
richesses, l'idée ne vous vient pas de les alIaibUr par 
la moindre division 1 Ensuite vous les congédiez avec 
leurs femmes et avccleurs enfants, tous, sans garder 
un seul otage 1 Gomptiez-vous qu'ils s'assassine- 
raient pour vous épargner la douleur de tenir vos 
serments? Vous les haïssez parce qu'ils sont forts 1 
Vous me baïS3e« encore plus, moi , leur maiirel Oh 1 
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je l'ai senti, tout à Tbeare, quand vous me baisiez 

les mains, et que vous vous reteniez, tous, pour ne 
pae les mordre t » 

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent 
entrés en hurlant, la clameur n'eût pas été plus 
épouvantable. Mais le pontife d'Eschmoûn se leva, 
et les deux genoux l'un contre l'autre, les coudes au 
corps, tout droit et les mains à deipi ouvertes, il 
dit : 

— * « Barca, Cartbage a besoin que tu prennes 
contre les Mercenaires le commandement général 
des farces puniques I / 

— tt Je. refuse, » répondit Haipilcar. 

— « Nous te donnerons pleine autorité, n crièrent 
les chefs des Syssites. 

— « Non! • * 

— « Sans aucun contrôle, sans partage, tout 
Fargent que tu voudras, tous les captifs, tout le 
butin , cinquante zeret de terre par cadavre d'en- 
nemi. 

— « Mon 1 non I parce qu'il est impossible de 
viûncre avec vous. 

— u 11 en a peur ! 

— a Parce que vous êtes Iflcbes, avares, ingrats, 

pusillanimes et fous I 

— « U les ménage. 

— « Pour se mettre à leur tête, » dit quelqu'un. 
~ tt Et revenir sur nous! » dit un autre; et du 

fond de la salle, Uanuou hurla ; 

u 
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— « n veut se faire roi I » 

Alors ils bondirent, en renveiisant les siégea et les 
flambeaux; leur foule s'élança vers T autel; ils bran- 
dissaient '4es poignards* Mais, fouillant sous ses 
manches, il tira deux larges cqutçUs, et à demi 
oourbé, le pied gauobe en ayantt les yeux flam- 
boyantSi i^s dents serrées» U le^ défiât» immobile 
sous le eai^délahre d'or. 

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des 
armes, c'était un erime; ils se regardèr^t les uns 
le^ autres, effrayés, Comme tous étaient çoupablest 
chacun bien vite se rassura ; et peu à peu, tournant 
le dos au Suffète, ils redescendirept, enragés d'bu- 
ipiliatipu. Pour la seconde fois, ils reçulaimt devant 
lui. Pendant quelque temps, ils restèrent debouU 
Plusieurs qui s'étaient blessé les doigts les portaient ' 
^ leur bouçbe ou les roulaient doucement dans le bas ' 
de leur manteau, et ils allaieot s'en aller quand Qn* 
mijcar entendit çes paroles : , 

— « £h 1 c'est une délicartesse pour ne pas affli- 
ger sa fille ! )» 

Une voix plus haute s'éleva : 

— (( Sans doute, puisqu'elle prend ses amants 
parmi les Mercenmres. n 

D'abord il chancela, puis ses jeux cj^^rcbèreut 
«tpidement Schahabarim. Ma», «eul. le prêtre de 
Tanit était resté ^ sa place, et Haniilcar n'aperçut i 
de loin que son haut bonnet Tous lui ricanaient à la | 
face. A mesure qu'augmentait ^çn aogoi^Q le^r jcU^ j 
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redoublait, et aa milicîu des huées, ceux tpA étaient 

p£^r derrière criftiept : 

« On l'a vu sortir de sa chambre I / 
— a Un matin du piois de Tammouzl 
C'est le voleur du zaîmpb 1 

— «(Un l^opame très-beau I \ 
^ « Pli^ grand que toil » 

Il arraçba U^re, iusigne de sa dignité, sa, tiarq 
è huit rauga mystiques dont le milieu portait uqe 
coquille d'émeraude^ et à deux maius, de toutes 
ses forces, il la lança par terre; les cercles d'or en 
se brisant rebondirent , et les perles sonnèrent sur 
les dalles. Ils virent alors sur la blancheur de son 
front une longue cicatrice; elle s'agitait comme un 
serpent entre ses sourcils ; tous ses membres trem- 
blaient. Il monta un des escaliers latéraux qui coa- 
4uisaient sur l'autel et il marchait dessus! C'était . 

vouer au Dieu, s'oiTrir en holocauste. Le mou- 
vement de son manteau agitait les lueurs du can- 
délabre plus bas que ses sandales, et la poudre Ane, 
soulevée par ses pas , l'entourait comme un nuage 
jusqu'au ventre. Il s'arrêta entre les jambes du co- 
losse d'airain. Il prit dans ses mains deux poignées 
de cette poussière dont la vue seule faisait frisson- 
ner d'horreur tous les Carthaginois et il .dit : 

— H Par les cent flambeau}^ de vos Intelligences! 
par les huit feax des Kabyres ! par les étoiles, les mé- 
téores et les volcans! par tout ce qui brûle! par la 
soif du Pésert et la salure de l'Océan! par la ca« 



Digitized by Google 



IS4 



verne d'Hadmmëte etTempire des Amesl parTex- 

terminalioiil par la cendre de vos fils et la cendre^ 
des frères de vos aïeux , avec qui maintenant je 
confonds la mienne I vous , les Cent du Conseil de 
Garthage , vous avez menti en accusant ma fille I Et 
moi, Hamilcar Barca, Suffète-de-la-mer, Chef des 
Riches et Dominateur du peuple , devant Molocb-à- 
tête-de-taureau, je jure : » On s'attendait à quelque . 
chose d'épouvantable» mais il reprit d'une voix plus 
haute et plus calme : « Que même je ne lui en par- 
lerai pas ! » 

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, 
entrèrent, les uns avec des éponges de pourpre et 
les autres avec des branches de palmier. Ils rele- 
vèrent le rideau d'hyacinthe étendu devant la porte , 
et, par l'ouverture de cet angle, on aperçut au fond 
des autres salles le grand ciel rose qui semblait con- 
tinuer la voûte, en s* appuyant à l'horizon sur la mer 
toute bleue« Le soleil,- sortant des ilôts, montait. 11 
frappa tout à coup contre la poitrine du colosse d'ai- 
rain, divisé en sept compartiments que fermaient 
des grilles. Sa gueule aux dents rouges s'ouvrait 
dans un horrible bâillement ; ses naseaux énormes 
se dilataient; le grand jour l'animait, lui donnait un 
air terrible et impatient, comme s'il avait voulu 
bondir au dehors pour se mêler avec l'astre, le Dieu, 
et parcourir ensemble les immensités. 

Cependant les flambeaux répandus par terre brû- 
laient encore, en allongeant çà et là sur les pavés 
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de nacre comme des taches de sang. Les Anciens 

chancelaient épuisés; ils ai|>u aient à pleins pou- 
mons la fraîcheur de Xéàt ; la sueur coulait sur leurs 
faces livides; à force avoir crié ils ne s'entendaient 
plus. Mais leur colère contre le Suffëte n'était point 
caknée; en manière d'adieux ils lui jetaient des me« 
naces, et Hamilcar leur répondait : 

— tt A la nuit prochaine, Barca, dans le temple 
d'Eschmoûn. 

— a J'y serai l 

— « Nous te ferons condamner par les Riches I 

— « Et moi par le peuple I 

— « Prends garde de finir sur la croix I 

— « Et vous déchirés dans les rues ! » 

Dès qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils re- 
prirent un calme maintien. 

■ 

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient à 
la porte. La plupart s'en allèrent sur des mules 
blanches. Le Suffëte sauta dans son chai-, prit les 
rênes; lés deux bûtes, courbant leur encolure et frap- 
pant en cadence les cailloux qui rebondissaient, mon- 
tèrent au grand galop toute la voie des Mappales; 
et le vautour d'argent , à la pointe du timon , sem- 
blait voler, tant le char passait vite. 

La route traversait un champ, planté de longues 
dalles, aiguës par le sommet, telles que des pyra- 
mides, — et qui portaient, entaillée à leur milieu» 
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une tnaiii ouverte comme si le mort couché dessous ' 

reût tendue vers le ciel pour réclamer quelque chose. 
Ensuite étaient disséminées des cabanes en terre, en 
branchages , eu claies de joncs, toutes de forme coui* 
que; de petits murs en cailloux, des rigoles d'eau 
vive, des cordes de sparterie , des haies de nopals 
séparaient irrégulièrement ces habitations qui se tas- 
saient de plus en plus, en s' élevant vers les jardins 
du Suflète. Mais liamilcar tendait ses yeux sur une 
grande tour dont les trois étages faisaient trois mon-* 
strueux cylindres, le premier bâti en pierres, le second 
en briques, et 4e troisième, tout en cèdre, suppor* 
tant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes 
de genévrier, d'où retombaient en manière de guir- 
landes, des chaînettes d'airain entrelacées. Ce haut 
édifice dominait les bâtiments qui s'étendaient à 
droite, les entrepôts, la maison-de-commerce, tandis 
que le palais des femmes se dressait au fond des 
cyprès, alignés comme deux murailles de bronze. 

Quand le char retentissant fut entré par la porte 
étroite, il s'arrêta sous un large hangar, où des che^ 
vaux, retenus à des entraves, mangeaient des tad 
d*herbes coupées. 

Tous les serviteurs accoururent : ils faisaient une 
multitude, ce\x% qui travaillaient dans les campagnes, 
pa.r terreur des soldats, ayant été ramenés à Carthage. | 
Les laboureurs, vêtus de peaux de bètes, traînaient 
des chaînes rivées à leurs chevilles ; les ouvriers des 
manufactures de pourpre avaient les bras rouges 
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comme des bourreaux ; les marins, des bonnets verts; 
lés pêcheurs, des colliers de corail; les chasseurs, 
.un filet. sur T épaule; et les gens de Mégara, des tu- 
niques bliiilches ou noires, des caleçons de cuir, des 
calottes de paille, de feutre ou de toile, selon leur 
service ou leui^s industries différentes. 

Par derrière se pressait une populace en baillons* 
Ils vivaient , ceux-là , sans aucun emploi , loin dei 
appartements, donnaient la nuit dans les jardins, 
dévoraient leS restes des cuisines, — moisissure hu- 
maine qui végétait à l'ombre du palais. Uamilcar les 
tolérait, par prévoyance encore plus que par dédain. 
Tous, en témoignage de joie, s'étaient mis une fleur 
àToreille, et beaucoup d'entre eux ne Tavaient ja- 

Vnais vu. 

Mais des hommes , coiffés comme des sphinx et 
munis de grandë bftfons, s'élancèrent dans la foule, 
en frappant de droite et de gauche. C'était pour re- 
pousser les esclaves curieux de voit le maître, afin 
qu'il ne fût pas assailli sous leur nombre et incom- 
modé par leur odeur. 
* Alors, tous se jetèrent à plat ventre en criant : — 
ft OEil de Baal, que ta maison fleurisse!... » Et entre 
oes hommes , &insi couchés par terre dans l'avenue 
des cyprès, Tlntendant-des-intendants, Abdalonim, 
coiffé d'une miti*6 blanche, s'avança vers Hamilcar 
un encensoir à la main. 

Salammbô descendait alors l'escalier des galères. 
ToQtes ses femmes venaient derrière elle, et» & cha- 
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cun de ses pas, elles descendaient aussi* Les tôtes des 

Négresses marquaient de gros points noirs la ligne 
des bandeaux à plaques d'or qui serraient le front 
des Romaines. D'autres avaient dans les cheveux des 
flèches d'argent, des papillons d'émeraudes ou de 
longues aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion 
de ces vêtements blancs, jaunes et bleus, les an*» 
neaux, les agrafes, les colliers, les franges, les bra- 
celets resplendissaient; un murmure d'étoffes légères 
s'élevait; on entendait le claquement des sandales 
avec le bruit sourd des pieds nus posant sur le bois; 
— et, çà et là, un grand eunuque, qui les dépassait des 
épaules, souriait, la face en Fair. Quand l'acclamation 
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage 
avecleurs manches, elles poussèrent ensemble un cri 
bizarre, pareil au hurlement d'une louve, et il était 
si furieux et strident qu'il semblait faire, du haut 
en bas , vibrer, comme une lyre , le grand escalier 
d'ébène tout couvert de femmes* 

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges 
des papyrus se balançaient doucement. On était au 
mois de Schebat, en plein hiver. Les grenadiers en* 
fleur se bombaient sur l'azur du ciel , et à travers ' 
les branches, la mer apparaissait, avec une lie au 
loin, à demi perdue dans la brume* 

Hamilcar s'arrêta en apercevant Salammbô. Elle 
lui était survenue après la mort de plusieurs enfants 
mâles. D'ailleurs, la naissance des filles passait pour 
une calamité dans les religions du Soleil» Les Dieux» 
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plus tard, loi avaient envoyé im fils; mais il gardait f 

quelque chose de son e$poir tiabi et comme l'ébran- ! 
lement de la malédiction qu'il avait prononcée contre j 
elle. Salammbô, cependant, continuait à marcher. 

Des perles de couleurs variées descendaient en 
longues grappes de ses oreilles sur ses épaules et 
jusqu'aux coudes. Sa cheveluic était crêpée, de fa- 
çon à simuler un nuage. Elle portait, autour du cou^ 
de petites plaques d*or quadi angulaires représentant 
une femme entre deux lions cabrés , et son costume 
repi'oduisait en entier Taccoutrement de la Déesse. 
Sa robe d'hyacinthe, à manches larges, lui serrait 
la taille en s' évasant par le bas. Le vermillon de ses 
lèvres faisait paraître ses dents plus blanches , et 
Tantimoine de ses paupières ses yeux plus longs. Ses 
sandales, coupées dans un plumage d'oiseau, avaient 
des talons très-hauts, et elle était pâle, extraordinai«- 
rement, à cause du froid, sans doute. 

Enfin elle arriva près d'Uamilcar, et, sans le re- 
garder, sans lever la tête, elle lui dit : 

— (c Salut , OEil des Baalun , gloire étemelle 1 
triomphe I loisir ! satisfaction ! richesse I Yoilà long- 
temps que mon cœur était triste, et la maison lan- 
guissait. Mais le maitre qui revient est comme 
Tammouz ressuscité; et sous ton regard, 6 père, utife 
joie, une existence nouvelle va partout s'épanouir I » 

Et prenant des mains de Taanach un petit vase 
oblong où fumait un mélange de farine, de beurre, 
d^ cardamome et de vin : u Bois à pleine gorge, » 

ii. 
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cUl-eliei c( la boissoa du letour préparée par t& ser-* 
vante. )» 

Il répliqua : « Bénédiction sur toi! » et il ^aibit 
machinalement le vase d'or qu'elle lui tetidût^ 

Cependant, il l'examinait avec une attention ai 
âprê que Salammbô troublée balbutia t 

— « On t'a dit, ô Maître!... 

— « Ouil je saisi » fit Hamilcur à vmx basset 
Était-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? £t 

il ajouta quelques mots vagues sur les embarras 
publics qu'il espérait à lui seul dissiper. 

— tt 0 pèrel N exclama Salammbô « « tu n'efface^ 
rab pas ce qui est irréparable ! » 

Alors il se recula^ et Salammbô s'étonnait de son 
ébabissenient ; car elle ne songeait point à Carthage, 
mais au sacrilège dont elle se trouvait complice. Cet 
homme, qui faisait trembler les légions et qu'elle con- 
naissait à peine, l'effrayait comme un dieu. Il avait 
deviné, il savait tout, quelque cliose de terrible allait 
venir. Elle s'écria : « Grâce I » 

Hamilcar baissa la tête , lentement. 

Bien qu'elle voulut s'accuser, elle n'osait ouvrir 
les lèvres; et cependant elle etoullait du besoin de 
se plaindre et d'être consolée. Hamilcar combattait 
l'envie de rompre son serment. Mais il le tenait par 
orgttéil ou par crainte d'en finir avec son incertitude, 
et il la regardait en face, de toutes ses forces, pour 
saisir ce qu elle cachait au fond de son cœur. 

Peu à peu, en haletant, Salammbô s'enfonçait la 
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tête dans les épaules, écrasée par ce regard trop 
lourd. Il était sûr maintenant qu'elle avait failli dans 
Tétreinle d'un Barbare; il frémissait, il leva ses deux 
poings. Elle poussa un cri et tomba entré ses femmes 
qui s'empressèrent autour d'elle. 

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le 
suivirent. 

On ouvrit la porte des entrepôts et il entra danâ 

une vaste salle ronde où aboutissaient, comme les 
rayons d'une roue à sou moyeu, de longs côuloirâ 
qui conduisaient ver^ d'autres salles. Un disque de 
pierre s'élevait au centre avec des balustres pour 
soutenir des coussins accumules sur des tapis. 

Le Suiïëte ise promena d*abord à grands pas ra* 
pides; il respirait bruyamment, il iVappait la ferre 
du talon, il se passait la main sur le front comme un 
bonime harcelé par les moucliuo. Mais il secoua la 
tête, et en apercevant l'accumulation de ses richesses, 
il se calnia; sa pensée, qu'attiraient les perspec- 
tives des couloirs, se répandait dans les autres salles 
pleines de trésors plus rares. Des plaques de bronze, 
des lingots d'argent et des barres de fer alternaient 
avec les saunions d'étain apportés des Cassitérides par 
la Mer- Ténébreuse; les gommes du pays des Noirs 
débordaient de leurs sacs ( ii écorce de palmier, et fa 
poudre d'or, tassée dans des outres , fuyait insensi- 
blement par les coutures trop vieilles. De uiinces 
filaments, tirés des plantèà âiârinéà, pèndaiènt entre 
les Uns d'Égyptê, de Grèce, de Taprobane et de 
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J udée ; des madréporcâ, telb q^e de larges buissons, 
se hérissaient au pied des murs , et une odeur indé- 
finissable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, 
des épices et des plumes d'autruche liées en gros 
bouquets tout au haut de la voûte. Devant chaque 
couloir, des dents d'éléphaut posées debout, en se 
réunissant par les pointes, formaient un arc au* 
dessus de la porte. 

Enfin il monta sur le disque de pierre. Tous les 
intendants se tenaient les bras croisés, la tête basse, 
tandis qu'Abdalonim levait d*un air orgueilleux sa 
mitre pointue. 

Haïuilcar interrogea le Ghef-des-navires; c était 
un vieux pilote aux paupières éraillées par le vent, et 
des ftocons blancs descendaient jusqu'à ses hanches, 
comme si T écume des tempêtes lui était restée sur 
la barbe. 

Il répondit qu*il avait envoyé une flotte par Gadès . 
et Thymiamata, pour tâcher d'atteindre Eziongaber 
en doublant la Gorne-du-Sud et le promontoire des 
Aromates. 

D'autres avaient continué dans l'ouest, durant 
quatre lunes, sans rencontrer de rivagei^; mais la 
proue des navires s'embarrassait dans les herbes, 
l'horizon retentissait contmuellement du bruit des 
cataractes, des l)rouillards couleur de sang obscur- 
cissaient le soleil, une brise toute chargée de par« 
fums endormait les équipages; et à présent ils ne 
pouvaient rien dire, tant leur mémoire était troublée. 
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Cependant, on avait remonté les fleuves des Scythes, 

pénétré en Colchide, chez les Jugriens, chez les 
Estiens, ravi dans l'Archipel quinze cents vierges et 
coulé bas tous les vaisseaux étrangers naviguant au 
delà du cap OËstrymon, pour que le secret des routes* 
ne fût pas connu. Le roi Ptoîémée retenait l'encens 
de Schesbar ; Syracuse, £laibia, la Corse et les lies 
n'avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix 
pour annoncer qu'une trirème était prise à Ausi- 
cada par les Numides, — « car ils sont avec eux, 
Maître. » 

Hamilcar fronça les sourcils; puis il fit signe 
de parler au Chef-des^voyages , enveloppé d'une 
robe brune sans ceinture, et la tète prise dans une 
longue écharpe d'étolFe blanche qui, passant, au 
bord de sa bouche , lui retombait par derrière sur 
Tépaule. 

Les caravanes étaient parties régulièrement à 
Téquinoxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se 
dirigeant sur Textrôme Étbiopie avec d'excellents 
chameaux, des outres neuves et des provisions de 
toiles peintes, un seul avait reparu à Carthage, les au- 
tres étant morts de fatigue ou devenus fous par la ter- 
reur du désert ; — et il disait avoir vu, bien au delà 
du Harousch-Noir, après les Atarantes et le pays des 
^ grands singes, d'immenses royaumes où les moindres 
^ ustensiles sont tous en or, un lleuye couleur de lait 
large comme une mer, des forêts d'arbres bleus, des 
collines d'aromates, des monstres à figure humaine 
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végétant sur le6 rochers et dont les prunelles» pour 
vous regarder^ s'épanouissent gooiim des fleurs; 
puis, derrière des lacs tout couverts de dragont^^ 1 
des montagnes de cristal qui supportent le soleil*' 1 
• D'autres étaient revenus de l'Inde avec des paonsi 
àu poivre et des tissus nouveaux. Quant k ceux qui 
vont acheter des ciUcédoînes par le chemin des 
Syrtes et le temple d'Amraon, sans doute ils avaient ! 
péri d«is les saUes. caravanes de la GéUilie M | 

du Piiazzaiia avaient fourni leurs provenances liabi- j 
tuelles; mais il n'osait à présent, lui le Ghtf-des*- 
voyages, en équiper aucune. 

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la 
campagne. Avec un sourd gémissement, il s'appuya | 
sur Vautre coude; et le Ohef-des-métairies avait si | 
peur de parler, qu'il tremblait horriblement malgré i 
ses épaules trapues et ses grosses prunelles rouges. 
Sa face, camarde comme celle d'un dogue, était sur- 
moiitée d'un réseau en fils d'écorces; il poiiait un 
ceinturon en peau de léopard avec tous les poils et 
où reluisaient deux formidables coutelas. 

Dès qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, 
à invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa laute! 
il n'y pouvait rien! 11 aviut observé les teinpéra>- 
tuies, les terrains, les étoiles, lait les planta- 
tions au solstice d'hiver, les élaguages au décours 
de la lune, inspecté les esclaves, ménagé leurs- 
habits. 

Mais Uamilcar s'iiTitait de cette loquacité. 11 cla^ 



quA de la Ittgae, et Thomme aux coutelas tfuùe 

. voix rapide : 

« Ah ! Maitte ! jls ont tout pillé ! tout saccagé ! ' 
toat détruit! Trois mille pieds d'arbres sont coupés 
à Maschala) él à Ubada les greniers défoncés , les 
dternes comblées! Â ïedës, ils ont emporté quinze 
cents gomors de farine; à Marazzana, tué les pas- 
teurs, mangé lés troupeaux, brûlé ta maison, ta belle 
maison à poutres de cèdre, où tu venais l'été! 
Les esclaves de Tuburbo, qui sciàient de Torge, se 
sont enfuis vers les montagnes ; et les ânes, les bar- 
deaux, les mulets, les bœufs de Taormine, et les 
chevaux orynges, plus un seul! tous emmenés! 
C'est une malédiction! je n'y survivrai pasi » 11 
reprenait en pleurant : «Ah! si tu savais comme 
les celliers étaient pleins et les charrues relui- 
santes! Âh! les beaux béliers! ah! les beaux tau- 
reaux » 

La colère d'Uamilcar Tétoullait. Elle éclata : 

— «Tais-toi! Suis- je donc un pauvre? Pas dé 
' mensonges! dites vrai! Je veux savoir tout ce que 
j'ai perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier 
cabi Abdalonim, apporte -moi les comptes des vais- 
seaux, ceux des caravanes, ceux des métairies, ceux 
de k maison 1 Et si votre conscience est trouble » 
malheur sur vos tètes ! — Sortes 1 

Tous les intendants, marchant à reculons et les 
poings jusqu'à terre, sortirent. • 

àUUonim alla prendre au milieu d'ua casier^ dans 
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la mumille, des cordes à nœuds, des bandes de 
toile ou de papyrus, des omoplates de moutoa 
chargées d^écritures fines. Il les déposa aox pieds 
d'Hamilcar, lui mit entre les mains un cadre de bols 
garni de trois fils intérieurs où étaient passées des 
boules d'or, d'argent et de corne, et il com- 
mença : 

— (( Cent quatre-vingt-douze maisons dans les 
Mappales, louées aux Carthaginois nouveaux à raison 
d'un béka par lune. 

— « Nonl c'est tropl ménage les pauvres! et tu 
écriras les noms de ceux qui te paraîtront les plus 
hardis, en tâchant de savoir s'ils sont attachés à la 
République! Après? » 

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité. 
Hamilcar lui arracha des mains les bandes de 
toile* 

— ((Qu'est-ce donc? trois palais autour deKha- 
mon à douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne 
veux pas que les Riches me dévorent. » 

L'Intendant-des-intendants, après un long salut,' 

reprit 

— (( Prêté à Tigillas, jusqu'à la fin de la saison, 

deux kikar au denier trois, intérêt maritime; à Rar- 

« 

Malkarth , quinze cents sicles sur le gage de trente 
esclaves. Mais douze sont morts dans les marais 
salins. 

• — a C'est qu'ils n'étaient pas robustes, » dit en 
riant le Suffëte. « N'importe I s'il a besoin d'ai^nt, 
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satisfais-le 1 U faut toujours prêter, et à des intérêts 

divers, selon la richesse des personnes. » 

Alors le serviteur s empressa de lire tout ce 
qu'avaient rapporté les mines de fer d'Annaba, les 
pêcheries de corail, les fabriques de pourpre « la 
ferme de Fimpôt sur les Grecs domiciliés, Texpoi La- 
tioo de Targeût eu Arabie où il valait dix fois l'or, 
les prises des vaisseaux, déduction faite du dixième 
pour le temple de la Déesse. — « Chaque fois j'ai dé- 
clare un quart de moins. Maître ! » Hamilcar comp- 
tait avec les billes ; elles sonnaient sous ses doigts* 

— a Assez! Qu as-lu payé? 

— (I A Stratoniclës de Corinthe et à trois mar* 
chands d'Alexandrie, sur les lettres que voilà (elles 
sont rentrées), dix mille drachmes athéniennes et 
douze talents d'or syriens. La nourriture des équi- 
pages s'élevant à . vin^ mines par mois pour une 
trirème... 

* — 0 Je le siûsl combien de perdues? 

— « En voici le compte sur ces lames de plomb, » 
dit rin tendant* « Quant aux navires nolisés en com- 
mun, comme il a fallu souvent jeter les cargaisons 
à la mer, on a réparti les pertes inégales par têtes 
d'associés. Pour des cordages empruntés aux arse- 
naux et qu'il a été impossible de leur rendre, les 
Syssites ont exigé huit cents késitah, avant l'expé- 
dition d'Utique. 

— « Encore eux! » fit Hamilcar en baissant la 
tète ; et il resta quelque temps comme écrasé par 
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le poids de toutes les haines qu*U sentait sur lut : 

— (( Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara? » 

Abdalonim» en pâlissant, idla prendre, dans ua 
autre casier, des planchettes de sycouioie, enfilées 
par paquets à des cordes de tuir« 

Hamilcar Técoutait, curieux des détails domes- 
tiques, et s'apaisant à la monotonie de cette voix 
({ui énumérait des chiffres; Abdalonim se ralen- 
tissait. Tout À coup il laissa tomber par terre les 
feuilles de bois et il se jeta lui-môme à plat venti^, 
les bras étendus i dans la position des condamnée. 
Hamilcar, sans s émouvoir, ramassa les tablettes, 
et ses lèvres s écartèrent et ses yeux s'agrandi- 
rent, lorsqu'il aperçut, à la dépense d'un seul 
jour, une exorbitante consommation de viandes % . 
de poissons, d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec 
des vases brisés, des esdaves morts, des tapis 
perdus. 

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit alors 
le festin des Barbares. Il n'avait pu se soustraire à 
l'ordre des Anciens, Salammbô, d'ailleurs, voulant 
que Ton prodiguât Targent pour mieux recevoir les 
soldats. 

Au nom de sa fille, il se leva d'un bond. Puis, en 
serrant les lèvres, il s'accroupit sur les coussins; 
il en déchirait les franges avec ses ongles , baletant, 
les prunelles fixes. 

— « Lève-toi I » dit-il ; et il descendit. 

Abdalonim le suivmt; ses genoux tremblaient. 
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Mais, saisissant une barre de fer, il se mit comme 
un furieux à desceller les dalles. Un disque de bois 
sauta, et bientôt pai'urent sur la longueur du cou- 
loir plusieurs de eés larges couvercles qui bouchaient 
des fosses où Ton conservait le e;rain. 

1— a Tu le vois, OEW de Baal, » dit le serviteur en 
tremblant, « ils n'ont pas encore tout pri3 1 et elles 
sont profondes, chacune, de cinquante coudées et 
combles jusqu'au bord! Pendant ton voyage, j'en 
ai fait creuser dans les arsenaux^ dans les jardins, 
partout I ta maison est pleine de blé comme ton 
cœur de sagesse. » 

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar : — 
« C'est bien, Abdalonim. » Puis se penchant à son 
oreille : « Tu en feras venir de l'Étrurie, du Brutîum, 
d'où il te plaira « et n'importe à quel prixl Entasse ' 
et garde I II faut que jej)ôss6de, à moi seul, tout le 
blé de Garthage. ^ 

Puis, quand ils furent à rextrémité du couloir, 
Abdalonim , avec une des cl^s qui pendaient à sa 
ceinture, ouvrit une grande chambre quadrangu- 
laire, divisée au milieu par des piliers de cèdre. 
Des monnaies d'or, d'argent et d'airain, disposées 
sur des tables ou enfoncées dans des niches, mon- 
taient le long des quatre murs jusqu'aux lambourdes 
du toit* D'énormes couiiés en peau d'hippopotame 
supportaient, dans les coins, des rangs entiers de 
sacs plus petits; des tas de billion faisaient des 
monticules sur Iq& dalles; et, et la, quelque pile 
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trop haute s étant écroulée, avait l'air (f une colonne 
eu ruine. Les grandes pièces de Gartbage, représen*- 
tant Tanit avec un cheval sous un palmier, se mê- 
laient à celles des colonies» marquées d'un taureau, 
d'une étoile, d'un globe ou d'un croissant. Puis Ton 
voyait disposées, par so&mes inégales, des pièces 
de toutes les valeurs, de toutes les dimensions, de 
tous les âges, depuis les vieilles d'Assyrie, minces 
couime l'ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus 
épaisses que la main, avec les boutons d'Égine, les 
tablettes de la Bactriane, les courtes tringles de 
r ancienne Lacédémone; plusieurs étaient couvertes 
de rouille, encrassées, verdies par Teau ou noircies 
par le feu, ayant été prises dans des filets ou après 
les sièges parmi les décombres des villes. Le Sulïète 
eut bien vite supputé si les sommes présentes corres- 
pondaient aux gains et aux dommages qu'on venait 
de lui lire; et il s'en allait lorsqu'il aperçut trois 
jarres d'airain complètement vides. Abdalonim dé- 
tourna la tète en signe d'horreur, et Hamilcar rési- 
gné ne parla point. 

lis traversèrent d'autres couloirs, d'autres salles, 

et arrivèrent enfin devant une porte où, pour la gar- 
der mieux, un homme était attaché par le ventre à 
une longue chaîne scellée dans le mur, coutume 
des Romains nouvellement introduite à, Garthage. Sa 
barbe et ses ongles avaient démesurément poussé, 
et il se balançait de droite et de gauche avec 
l'oscillation continuelle des bôtes captives. Sitôt 
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qu'il reconnut Hainilcar, il s* élança vers lui en 
criant : 

— « Grâce» OEil de Baall pitié I tue-moi I Yolià 
dix ans que je n'ai vu le soleil I Au nom de ton père, 
grâce 1 » 

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses 
mains : trois hommes parurent ; et tous les quatre 
à la fois, en raidissant leurs bras, ils retirèrent de 
ses anneaux la barre énorme q^i fermait la porte. 
Hamilcar prit un flambeau et disparut dans les té- 
nèbres. 

C'était, croyait-on, Tendroît'des sépultures de la 
famille; mais on n'eut trouvé qu'un large puits. Il 
était creusé seulement pour dérouter les voleurs et 
ne cachait rien. Ilamiicar passa auprès; puis, en se 
haïssant, il fit tourner sur ses rouleaux une tneule 
très-lourde, et par celte ouveiture il entra dans un 
appartement bâti en forme de cône. 

Des écailles d'airain couvraient les murs; au mi- 
lieu, sur un piédestal de granit, s'élevait la statue 
d'un Kabyre avec le nom d'Àlètes, inventeur des 
mines dans la Geltibérie. Contre sa base, par terre, 
étaient disposés en croix de larges boucliers d'or et 
des vases d'argent monstrueux, k goulot fermé, crime 
forme extravagante et qui ne pouvaient servir; car 
on avait coutume de fondre ainsi des quantités de 
métal pour que les dilapidations et même les dépla- 
cements fussent presque impossibles. 

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur 
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fixée au bonnet deTidole; des feux verts, jaunes, 
bleus, violets, couleur de via, couleur de sang, tout 
à coup illuminèrent la salle. Elle était pleine de pier- 
reries qui se trouvaient dan^ des caleb^s^es d'or 
accrochées comme des lampadères aux lames d'ai- 
rain, ou dans l^urs blocs natifs rangés m bas du 
mur* C'étaient des callaïs arrachées des montagnes 
à coups de fronde, des escarboucles formées par 
r urine des lynx, des glossopètres tombés de la lune» 
des tyanos, des diamants, des sandastmm, des 
béryls, avec les trois espèces de rubis, les quatre 
espèces de saphir et les douze espèces d'émeraudes. 
Elles fulguraient, pareilles à des éclaboussures de 
lait, à des glaçons bleus, à de la poussière d'argent, 
et jetaient leurs lumières en nappes, en rayons, 
en étoiles. Les céraunies engendrées par le tonnerre 
étincelaient près des calcédoines qui guérissent des 
poisons. Il y avait des topazes du mont Zabarcapour 
prévenir les terreurs, des opales de la Bactriane qui 
çmpêclient les avortements, et des corner d'Araraon 
que Ton place sous les lits aiin d^avoir des songes. 

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se 
miraient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar 
debout souriait, les bras croisés; — et il se délectait 
moins dans le spectacle que dans la conscience de 
ses richesses. £lles étaient inaccessibles, inépui- 
sables, infinies. Ses aïeux, dormant sous ses pas, 
envoyaient à son cœur quelque chose de leur éter* 
nité. Il se sentait tout près des génies bou terrains* 



Digmzeo by Goo^ 



C'était çooime )^ joie d'un Kal:fyv^f et 1^ gr^ds| 
rayons lumineux frappant son visage lui semblaient 
V extrémité d'un invisible réseau t qui, ^ trfi^vçvâ des 
abîmes, l'attachaient au centre du monde, 

1^19 une idée le fit Uessaillir« et s'étan( placé 
derrière l'idole, il marcha droit vers le mur. Puis il 
examina parmi les tatouages de S04 bras une ligne 
horizontale avec deux autres perpendiculaires, ce qui 
exprimait, en chiffres chananéensi Iç nombre treize. 
Alors il compta jusqu'à la treizième des plaques d* ai- 
rain, releva ençor§ me fois sa large manche ; et la 
main droite étendue , il lisait à une autre place de 
son bras d'autres lignes plus compliquées, tandis 
qu'il promenait ses doigts délicatement, à la façon 
çt'un joueur de lyre. Enfin, avec spn pouce, il frappa 
^ept coups, et d'un seul bloc, toute une partie de la. 
inuraille tourna* 

Elle dissimulait une sorte de caveau , où étaient 
enfermées des choses mystérieuses, qui n'avaient pas 
de nom, et d'une incalculable valeur. Hamilcar des- 
cendit les troi? marches; il prit djms une cuve d'ar- 
gent une peau de ttm)at flottant sur un liquide noir, 
puis il remonta. 

Abdalonim se remit alors à marcher devant lui. 
Il frappait les pavés avec sa haute canne garnie de 
sonnettes au pommeau, et, devant chaque apparte^ 
ment, criait le nonqi d'Hamilcar, entouré de louange^ 
et de bénédictions. 

Dans la galerie circulaire où aboutissaient loua les 
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couloirs, on avait accumulé le long des murs des pou- 
trelles d'algummin, des sacs de lausonia, des gâteaux 
en terre de Lemnos et des carapaces de tortue, toutes 
pleines de perles. Le Suflète,en passant, les eflleurait 
avec sa robe, sans même regarder de gigantesques 
morceaux d'ambre, matière presque divine formée 
' par les rayons du soleiL 

Un nuage de vapeur odorante s'échappa. j 

— <( Pousse la porte. » 

Ils entrèrent. 

Des hommes nus pétrissaient des pâtes , broyaient 

des herbes, agitaient des charbons, versaient de 
Thuile dans des jarres, ouvrûent et fermaient les 
petites cellules ovoïdes creusées tout autour de la 
muraille et si nombreuses que l'appartement re^ 
semblait à riutérieur d'une ruche. Du myrobalon, du 
bdellium, du safran et des violettes en débordaient. 
Partout étaient éparpillées des gommes, des poudres, 
des racines, des iioles. de verre, des branches de iiU- 
pendule, des pétales de roses; et Ton étouffait dans 
les senteurs , mal^prél^, tourbillons du styrax qui 
grésillait au milieu sur un trépied d'airain. 

Le Chef-des-odeursHSuaves , pâle et long comme 
un flambeau de cire , s'avança vers Ilamilcar pour 
écraser dans ses mains un rouleau de métopion, tan- 
dis que deux autres lui frottaient les talons avec des 
feuilles de baccaris. Il les repoussa; c'étaient des 
Cyrénéens de mœurs infâmes, mais que l'on consi- 
dérait à cause de leurs secrets* 
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Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs 
offrit au Suffète, sur une cuiller d'électrum, un peu 
«le malobatbre a goûter ; puis avec une alêne il perça 
rois besoars indiens. Le maître » qui savait les arti- 
îces, prit une corne pleine de baume, et l'ayant ap- 
prochée des charbons il la pencha sur sa robe ; une 
tache brune y parut, c'était une fraude. Alors il con- 
sidéra le Chef-des-odeurs fixement, et sans rien dire 
lui jeta la corne de gazelle en plein visage. 

Si indigné qu'il fut cependant des falsifications 
commises à son préjudice, en apercevantdes paquets 
de nard qu'on emballait pour les pays d'outie-mer, 
il ordonna d'y mêler de l'antimoine, afin de le rendre 
plus lourd. 

Puis il demanda où se trouvaient trois boites de 
psagdas , destinées à son usage. 

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n'en savait rien; 

des soldats étaient venus avec des couteaux, en hur- 
lant; il leur avait ouvert les cases. 

— a Tu les crains donc plus que moil » s'écria le 
Suffète ; et à travers la fumée, ses prunelles, comme 
des torches, étincelaient sur le grand honnne pâle 
qui commençait à comprendre. « Abdalonim ! avant 
le coucher du soleil tu ie feras passer par les verges : 
décbire-le I » 

* Ce dommage moindre que les autres Tavait exas- 
péré ; car malgré ses efforts pour les bannir de sa 
pensée , il retrouvait continuellejnent les Barbares. . 
leurs débordements se confondaient avec la honte 

li 
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de sa fiile , et il en voulait à toute la maison de la 
eonnattre et de nep» la lui dire. Mais quelque chose 
le poussait à s'enfoncer dans son malheur, et, pris 
d*uDe rage d'inquisition, il visita sous les hangars, 
derrière la maison-de-commerce, les provisions de 
intume, de bois; d'ancres et de cordages, de miel et 
de cire, le magasin des étoffes, les réserves de nour* 
ritures, le chantier des marbres, le grenier du sil- 
pbium. 

11 alla de l'autre côté des jardins inspecter, dans l 
leurs cabanes, les artisans domestiques dont on yen^ 
dait les produits. Des tailleurs brodaient des man- 
teaux, d'autres tressaient des filets, d'&utres pei* 
gnaient des coussins, découpaient des sandales, des i 
euvriers d'Égypte avec un coquillage polissaient des i 
papyrus, la navette des tisserands claquait, les en- 
clumes des armuriers retentissaient. 

Hamilcar leur dit : 

— a Battez des glaives! battes toujours I 11 m-en 
iaudra« » Ët il tira de sa poitrine la peau d'antilope 
macérée dans les poisons pour qu^on lui taillât une . 
cuirasse plus solide que celles d'airain, et qui serait i 
inattaquable au fer et à la flamme. 

Dès qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin 
de détourner sa colère, tâchait de T irriter contrs 
eux en dénigrant leurs ouvrages par des murmures. 
— « Quelle besogne 1 c'est une honte I Vraiment le 
Mettre est trop bon. » Hamilcar, sans Técouler, 
s'éloignait* 
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Il se ralentit Cependant, car de grands arbres cal- 
cinés d'un bout à l'autre, comiiie on en trouve dans 
les bois où les pasteurs ont campé, barrinent les 
chemins; et les palissades étaient rompues, Teau des 
rigoles së perdait, des éclats de verre,'des osse- 
ments de singes apparaissaient aù milieu des flaques 
bourbeuses* Quelque bribe d'étoffe çà et là pendait 
aux buissons; sous les citronniers les fleurs pour- 
ries faisaient un fumier jaune. En effet les serviteurs 
avaient tout abandonné, croyant que le maître ue 
reviendrait plus. 

À chaque pas il découvrait quelque désastre nou- 
veau , une preuve encore de cette chose quMl s'était 
iûterdit d'apprendre. Voilà maintenant qu'il souillait 
ses brodequins de pourpre en écrasant des immon- 
dices ; et il ne tenait pas ces hommes, tous devant lui 
au bout d'une catapulte, pour les faire voler en éclats! 
11 se sentait humilié de les avoir défendus; c'était 
une duperie, une trahison; et connue il ne pouvait 
se venger ni des soldats, ni des Anciens, ni de Sa- 
lammbô, ni de personne, et que sa colère cherchait 
quelqu'un , il condamna àUx miliesl , d'Un seul coup, 
tous les €;3claves des jardins. 

Abdalonim, cependant, frissonnait chaque fois qu*il 
le voyait se rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit 
le sentier du moulm, d'où Ton entendait sortir une 
mélopée lugubre. 

Au milieu de la poussière^ les lourdes meules tour* 
naient» e est-à-diie deui^ cônes de porphyre superpo- 
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séSt et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait 

sur le second à l'aide de fortes barres. Avec leur poi- 
trine et leurs bras des hommes poussaient, tandis que 
d'autres, attelés, tiraient. Le frottement de la bricole 
avait formé autour de leurs aisselles des croûtes pu- 
rulentes comme on en voit au garot des ânes, et le 
haillon noir et flasque qui couvrait à peine leurs 
reins, en pendant par le bout, battait sur leurs jar- 
rets comme une longue queue. Leurs yeux étaient 
rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, toutes 
leurs poitrines haletaient d'accord. Us avaient sur 
la bouche, fixée par deux chaînettes de bronze, • 
une muselière, pour qu'il leur fftt impossible de 
manger la farine, et des gantelets sans 'doigts 
enfermaient leurs mains pour les empêcher d'en 
prendre. 

A l'entrée du mattre, les barres de bois craquèrent 
plus fort. Le grain , en se broyant , grinçait. Plu- 
sieurs tombèrent sur les genoux; les autres, conti- 
nuant, passaient par-dessus. 

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; 
et ce personnage parut, étalant sa dignité dans la . 
richesse de son costume: car sa tunique, fendue sur 
les côtés, était de pourpre fine , de lourds anneaux 
tiraient ses oreilles, et, pour joindre les bandes 
d' étoffes qui enveloppaient ses jambes, un lacet d'or, 
comme un serpent autour d'un arbre, montait de ses 
chevilles à ses. hanches. Il tenait dans ses doigts, 
tout chargés de bagues, un collier en grains de ga- 
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gaies pour reconnaître les hommes sujets au mal 

sacré. 

Hamilcar lui fit signe de détacher les muselières. 

Alors tous, avec des cris de bêtes affamées, se ruèrent 
sur la farine, qu'ils dévoraient en s'enfonçant le 
visage dans les tas. 

— « Tu les exténues ! » dit le Suffëte. 
Giddenem répondit qu il fallait cela pour les 

dompter. 

— « Ce n'était guère la peine de t' envoyer à Syra- 
cuse dans l'école des esclaves. Fais venir les au- 
tres. » 

Et les cuisinierst les sommeliers, les palefreniers, 

les coureurs, les porteurs de litière, les hommes des 
étuves et les femmes avec leurs enfants, tous se ran- 
gèrent dans le jardin sur une seule ligne, depuis la 
maison-de-commerce jusqu'au parc des bétes fauves* 
Us retenaient leur haleine. Un silence énorme em- 
plissait Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune, 
au bas des catacombes. Les paons piaulaient. Uamil- 
car, pas à pas, marchait. 

— « Qu ai-je à faire de ces vieux? » dit-il; « vends- 
les I C'est trop de Gaulois, ils sont ivrognes I et trop 
de Grétois, ils sont menteurs! Achète-moi des Cap- 
padociens, des Asiatiques et des Nègres. » 

11 s'étonna du petit nombre des enfants. — « Cha- 
que année , Giddenem , la maison doit avoir des nûs* 
sances! Tu laisseras toutes les nuits les cases ou- 
vertes pour qu'ils se mêlent en liberté. » 

a. 
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li se fit montrer ensuite les Toleurs^ les paresseux,' 
les mutins. Il distribuait des châtiments, avec deti 
reproches à Giddenem; et Giddenem, comme un 
tàureaUt baissait son iront bas, où s'entre-croisaieai 
deux larges sourcils. 

— a Tiens, OEil de Baal, » dit-iU en désignant un 
Libyen robuste, « en voilà un que Ton a surpris la 
corde ftu cou. j 

— « Ah I tu veux mourir ? » fit dédaigneusemeut 
, le Sulfète. 

Et r esclave, d'un ton intrépide t 

— u Ouil » 

Movs^ sans se soucier de ^exemple ni du déminage 
pécuniaire, Hamilcar dit aux valets : 

— n Emportez-le! » 

Peut-être y avait-il dans sa pensée Tintention d*un 

.sacrifice. C'était un malheur qu il s'infligeait afin 
d'en prévenir de plus terribles. 

Mais Giddenem avait caché les mutilés derrière 

les autres. Hamilcar les aperçut : 

~ et Qui t'a coupé le bras, à toi 7 - 

— n Les soldats, OEil de Baal. » 

Puis, à uii Saauiite qui chancelait conmie uu héron 
blessé : 

— « Et toi, qui t'a fait cela? » 

C'était le gouverneur^ en lui cassant la jambe 
avec une barre de fer. 
Cette atrocité imbécile indigna le. Suilcte; ei. 
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arrachant des maiu6 de Giddeaem sou collier de. ' 
gagates : 

— u Malédiction au chien qui hlesse le troupeau ! 
- Estropier des esclaves, bonté de Tanit I Ah ! tu ruines 

ton maître 1 Qu'on TétouiTe dans le fumier. £t ceux 
qui manquent? Où soîit^^ilsf Les as-tu assassinés 
avec les soldats? » 

Sa figure était si terrible que toutes les femmes 
s'enfuirent. Les esclaves se reculant faisaient un 
grand cercle autour d'eux ; Giddeaem baisait fréné-^ 
tiquement ses sandales; Hamilcar» debout « restait 
les bras levés sur lui. 

Mais, rinteiligence lucide comme au plus fort des 
batailles, il se rappelait mille choses odieuses, des 
ignominies dont il s'était détourné; et, à la lueur de 
sa colère, comme aux fulgurations d*un orage, il 
revoyait d'un seul coup tous ses désastres à la fois« 
Les gouverneurs des campagnes avaient fiii par 
terreur des soldats, par connivence peut-être, tous 
le trompaient, depuis trop longtemt>s il se con- 
tenait. 

— « Qu'on les amène I » cria-t41i « èt marquez- 

les au front avec des fers rouges, comme des lâ- 
ches! » 

Alors on apporta et Ton répandit au milieu du 
jardin des entraves, des carcans f dea couteaux, 
des chaînes pour les condamnés aux mines, des 
ci})pes qui serraient les jambes, des numella qui 
enfermaient les épaules, et des scorpions, fouets 
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à triples laiiiëres terminées par des grilles en ai* 
rain. ^ 

Tous furent placés la face vers le soleil,. du côté 
de Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre 
ou sur le dos, et les condamnés à la flagellation, 
debout contre les arbres, avec deux hommes auprès 
d'eux, un qui comptait les coups et un autre qui 
frappait. 

Il frappait à deux bras; les lanières en sifflant fai- 
saient voler récorce des platanes» Le sang s'épar- 
pillait eu pluie dans les feuillages, et des masses 
rouges se tordaient au pied des arbres en hurrant. 
Ceux que Ton ferrait s'arrachaient le visage avec les 
ongles. On entendait les vis de bois craquer; des 
heurts sourds retentissaient; parfois un cri aigu tout 
à coup traversait l'air. Du côté des cuisines , entre 
des vêtements en lambeaux et des chevelures abat- 
tues, des hommes, avec des éventails, avivaient des 
charbons, et une odeur de chair qui brûle passait. 
Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens 
de leurs bras, roulaient leur tète sur leurs épaules 
en fermant les yeux. Les autres, qui regardaient, 
se mirent à crier d'épouvante, et les lions, se rappe- 
lant peut-être le festin, s'allongeaient en bâillant 
contre, le bord des fosses. 

On vît alors Salammbô sur la plate-forme de sa 
terrasse. £lle la parcourait rapidement de droite et 
de gauche, tout effarée. Hamilcar Taperçut. Il lui 
sembla qu'elle levait los bras de son côté pour de- 
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mander grâce ; avec un geste d'horreur il s'enfonça i 

dans le parc des éléphants. \ 

Ces animaux faisaient l'orgueil des grandes mai- 
sons puniques. Ils avaient porté les aïeux, trionnphé 
dans les guerres, et on les vénérait comme favoris 
du Soleil. 

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Garthage. 

Hamiicar, avant de partir, avait exigé d'Abdalonim 
le serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient 
morts de leurs mutilations; et trois seulement res- 
taient, couchés au milieu de la cour, sur la poussière, 
devant les débris de leur inangeoire. 

Us le reconnurent et vinrent à lui. 

L'un aurait les oreilles horriblement fendues, ! 
l'autre au genou une large plaie , et le troisième la 
trompe coupée. 

Cependant ils le regardaient d'un air triste, comme 
des personnes raisonnables; et celui qui n'avait plus 
de trompe, en baissant sa tête énorme et pliant les 
jarrets, tâchait de le flatter doucement avec l'extré- 
mité hideuse de son moignon. 

A cette caresse de Tanimal, deux larmes lui jail- 
lirent des yeux. U bondit sur Abdalonim. 

— « Ah ! misérable 1 la croix I la croix I n 

Abdalonim , s'évanouissant, tomba par terre à la 
renverse. 

Hais derrière les fabriques de pourpre, dont les 
lentes fumées bleues montaient dans le ciel, un 

aboiement de chacal retentit; Hamilcar s'arrêta. 
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* 

La pensée de son fils, comme rattoucbement d'un 
dieu, l'avait tout à coup calmé. C'était un pro- 
longement de sa force, une continuation indëiiaie 
de sa personne qu'il entrevoyait, et les esclaves' 
ne comprenaient pas d'où lui était venu cet apaise* 
ment. 

£n se dirigeant vers les fabriques de pourpre, 
il passa devant Tergastule , lotigdë maison dé 
pierre noire bâtie dans une fosse carrée avec un 
petit chemin tout autour et quatre escaliers attt 
angleSé « 

Pour achever son signal^ Iddibal sàns doate atten^ 
dait la nuit, fiien ne presse encore, songeait Uauiil- 
carî et il descendit dans la prison. Quelques-^Uùs 
lui crièrent : « Retourne ; » les plus hardis le sui»> . 
virent. 

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule 
entrait pair les meurtrières étroites , et Ton distin* 
guait dans Tintérieur des chaînes brisées pendant 
aux murts. 

Voilà tout ce qui restait des captifs de guerre 1 
Alors HamUcar pâtit extraordinaiirement, et ceux 
qui étaient penchés en dehors sur la fosse le virent 
qui s'appuyait d'une main contré le tïùxt pôûr ne pas 
tomber* 

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamil([^r 
releva la tête } il ne proféra pas une parole, il ne fit 
pas un gestes Puis, quand le soleil fut cotâplétement 
couché, il disparut derrière la haie de nopals, et 
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le soir; à l'assemblée des liiclies» dans le temple 
d'Etehmoûn , il dit en entrant : 
— « Lumières des fiaalim, j'accepte le comman- 

dément des forces puniques contre Tarmée dc6 l>ar- ^ 
baresl» 



■ 
I 
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Dès le lendânuo, il tira des Syssites deitt cent 
vingt- trois mille kikai* d'or, il décréta un impôt de 
qAatorze shekel sur les Biches. Les femmes même 
contribuèrent; on payait pour les enfants, et, chose 
monstrueuse dans les habitudes carthaginoises, il 
força les collèges des prêtres à fournir de Tar- 
gant. 

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, 
toutes les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler 
leurs richesses, on vendit leurs biens; et, pour inti- 
mider l'avarice des autres, il donna soixante armures 
et quinze cents gommor de farine, autant à lui seul 
que la Compagnie-de-rivoire. 

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, 
trois mille montagnards habitués à combattre des 

la 
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ours ; d'avance on leur paya six lunes, à quatre mines 
par jour. 

Cependant il fallait une armée. Mais il n'accepta 
pas, comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa 
d'at)ord les gens d'occupations sédentaires, puis 
ceux qui avaient le ventre trop yros ou l'aspect 
pusillanime ; et il admit des hommes déshonorés, 
la crapule de Malqua, des fils de Barbares, des 
affranchis. Pour récompense, il promit à des Gartha* 
ginois-nouveaux le droit de cité complet. 

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces 
beaux jeunes lioiniiies qui se considéraient comme 
la majesté militaire de la République, se gouver- 
naient eux-mêmes. 11 cassa leurs oUiciers; il les trai- 
tait rudement, les faisiUt courir, saotèr, monter tout 
d'une haleine la pente de l^yrsa, lancer des javelots, 
lutter corps à corps , coucher la nuit sur les placés. 
Leurs iamilies venaient les voir et les plaignaient. 
« 11 commanda des glaives plus courts, des brode- 
: quins plus forts. 11 fixa le nombre des valets et rédoi- 
' sit les bagages ; et comme ou gardait dans le temple 
de Moloch trois cents pilum romains , malgré les 
réclamations du poniiie il les prit. 

Avec ceux qui étaient revenus d'U tique et d'autres 
que les particuliers possédaient, il organisa une pha- 
lange de soixante-douze éléphants et les rendit for« 
midables. 11 arma leurs conducteurs d'un maillet et 
d'un ciseau, afin de pouvoir dans la m^lée leur fendre 
lù cràiie s ils s'empoi talent. 
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Il ne pcriiHt poial que ses généraux lussent nom-^ 
més par le Grand-Coiibeil. Les Anciens tàcLaieni de 
lui objecter les lois, il passait au travers; on n'osait 
plus murmurer, tout pliait sous la violence de son 
génie. 

A lui seul il se chargeait de la guerre , du gou- 
TérUement et des finances^ et, afin de prévenir les 
accusations, il demanda comme examinateur de ses 
comptes le suffëte Hannon. 

Il faisait cependant travailler aux remparts» et, 
pour Atoir des pierres, démolir les vieilles murailles 
intérieures, à présent inutiles. M^ûs la différence des 
fortuiies, remplaçant la hiérarchie des races, conti- 
liuait à maintenir séparés les fils des vaincus et ceux 
des conquérants; aussi les patriciens virent d'un œil 
irrité la destruction de ces mines , tandis que la 
plèbe, sans trop savoir pourquoi, s'en réjouissait. 

Les troupes en armes, da matin au soir, défilaient 
dans les rues; à chaque moment on entendait son- 
ner les trompettes $ sur des chariots passaient des 
boucliers , des tentes, des piques ; les cours étaient 
pleines de femmes qui déchiraient de la toile; l'ar- 
deur de l'un à l'autre se communiquait; l'àme d'Ua- 
milcar emplissait la République. 

U avait divisé ses sçldats par nombres pairs ^ en 
ayant soin de placer dans la longueur des files, alter- 
nativement, un homme fort et un homme faible • 
pour que le moins vigoureux ou. le plus lâche fût 

Mnduit à la fois et poussé par deax autres. Mais 
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avec ses trois mille Ligures et les meilleurs de Gftr- 
tbage, il n&put lomer qu'une phalange simple de 
quatre mille quatre-vingt-seize hoplites, défendus par 
des casques de bronze, et qui maniaient des sarisses 
de frêne, longues de quatorze coudées. 

Deux nulle jeunes hommes portaient des frondes, 
un poignard et des sandales. Il les renforça de huit 
cents autres armés d'un bouclier rond et d'un glaive 
à la romaine. 

La grosse cavalerie se composait des dix -neuf 
cents gardes qui restaient de la Légion, couverts par 
des lames de bronze vermeil, comme les Glinabares 
assyriens. H avait de plus quatre cents archers à 
cheval , de ceux qu'on appelait des Tarentuis, avec 
des bonnets en peau de belette , une hache à double 
tranchant et une tunique de cuir. Ëaiin douze cents 
Nègres du quartier des caravanes, mêlés aux Glina- 
bares, devaient courir auprès des étalons, ens'ap- 
puy ant d'une main sur la crinière. Tout était prêt, et 
cependant Uamilcar ne partait pas. 

Souvent la nuit il sortait de Gartbage , seul, et il 
s'enfonçait plus loin que la lagune» vers les embou- 
chures du Macar. Voulait -il se joindre aux Merce* 
naires? Les Ligures campant sur les Mappales en- 
touraient sa maison . 

Les appréhensions des Riches parurent justiûées 
quand on vit, un jour, trois cents Barbares s'appro- 
cher des murs. Le Suilète leur ouvrit les portes; 
c'étaient des iransfuges ; ils accouraient vers leur 
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maître, entraînés par la crainte ou par la fidélité. 

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Mer- 
cenaires rcethomme, dans leurs idées, ne pouvait pas 
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses: 
espérance qui n'avait rien d'absurde, tant Tabîme 
était profond entre la Patrie et F Armée. D*ailleurs ils 
ne se croyaient pas coupables; on avait oublié le 
festin. 

Mais les espions qu'ils surprirent les détrompè- 
rent; ce fut un triomphe pour les acharnés, les tièdes 
mêmes devinrent furieux. Puis les deux sièges les 
accablaient d^ennui; rien n'avançait; mieux valait 
une bataille I Aussi beaucoup d'hommes se déban- 
daient, couraient la campagne. A la nouvelle des 
armements ils revinrent; Mâtbo en bondit de joie, 
tt Enfin ! enfin I » s*écria-t-iL 

Alors le ressentiment qu il gardait à Salammbô , 
tout à coup centuplé, se tourna contre Hamilcar. Sa 
haine, maintenant, apercevait une proie déterminée, 
et comme la vengeance devenait plus facile à conce- 
voii', il croyait presque la tenir et déjà s'y délectait. 
En même temps il était pris d'une tendresse plus 
haute, dévoré par un désir plus âcre. Tour à tour il 
se voyait au milieu des soldats, brandissant sur une 
pique la tête du Suilète, puis dans la cliambre au lit 
de pourpre , serrant la vierge entre ses bras , cou- 
vrant sa figure de baisers, passant ses mains sur ses 
grands cheveux noirs ; et cette imagination qu'il sa- 
vait irréalisable le suppliciait. II se jura, puisque ses 
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compagnons Tavaient nommé schalishim, de con- 
duire la guerre; la certitude qu'il n'en reviendrait 
pas le poussait à la rendre impitoyable* 
Il arriva chez Spendius et loi dit : 

— uTu vas prendre tes hommes 1 J'amènerai les 
miens! Avertis Autharifel Nous sommes perdus si 
Uamiicar nous attaque l M*enteû{ls-tu? Lèv.e*toil » 

Spendius demeura slupéfcait devant cet air d'auto- 
rité. Màtbo, d'habitude t se laissait conduire, et les 
emportements qu'il avait eus étaient vite retombés. 
Mais à présent il semblait tout à la fois plus calme 
et plus terrible; une volonté superbe fulgurait daus 
ses yeux, pareille à la flamme d'un sacrifice. 

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait unei 
des tentes carthaginoises à bordures de perles, hvH 
vait des boissons fraîches dans des coupes d'argeqt, 
jouait au cottabe, laissait croître sa chevelure et con- 
duisait le siège avec lenteur. Du restQ, il ayait prati* 
qué des intelligences dans la ville et ne voulait point 
partir, sûr qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait. 

Nan 'llavas, qui vagabondait entre les trois armées, 
se trouvait alors près de lui. Il appuya son opinion^ 
et même il blâma le Libyen de vouloir, par un excès 
de courage, abandonner leur entreprise. 

— « Va-t'en, si tu as peurl » s'écria Mâtbo; « tu 
nous avais promis de la poix, du soufre, des élé-- 
phants, des fantassins, des chevaux ! où sont-ils? n 

Narr^Havas lui rappela qu'il avait exterminé les 
dernières cohortes d'Hannon; — quant aui^ él^pb^ts» 
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op les chassait dans les bois, il armait les fantassins, 
les cbevaux étaient en marche; et le Numide, en ca- 
ressant la plume d'autruche qui lui retombait sur 
i 'épaule, roulait ses yeux comme une femme et sou- 
riait dune manière irritante. Màtbo, devant lui, ne 
trouvait rien à répondre. 

Mais un homme que Von ne connaissait pas entra, 
mouillé de sueur, effaré, les pieds saignants, la cein- 
ture dénouée; sa respiration secouait ses flancs mai- 
gres à les faire éclater, et tout en parlant un dialecte 
inintelligible, il ouvrait de grands yeux, comme s'il 
eût raconté quelque bataille. Le roi bondit dehors 
et appela ses cavaliers. 

Ils se rangèrent dans la plaipe, en formant un 
cercle devant lui. Narr*Havas, à cheval, baissait la 
téte et se mordait les lèvres. £aiin il sépara ses 
homme» en deux moitiés, dit à la première de Fat- 
tendre; puis d'un geste impérieux enlevant les au* 
très au galop, il disparut dans l'horizon, du cdté des 
montagnes. 

— « Maître! » murmura Spendius , « je n'aime pas 
ces hasards ej^traordinaire^ , 1^ Sii^ét^ qui revieQt, 
Marr'Havas qui s'en va. . . 

— uEbl qu'importai » ùt dédaigneusement Mâ- 
tho. 

C'était une raison de plus pour prévenir Han^iicar 
en rejoignant Autharite. Mais A l'on abandonnait le 
siège des villes, leurs habitants sortiraient, les atta- 
queraient par derrièret et l'on aurait en face les Car- 
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thaginols. Après beaucoup de paroles , les mesures 
suivantes furent résolues et immédiatement exécu- 
tées, 

Spendius avec quinze mille hommes se porta jus* 
qu*au pont bâti sur le Macar, à trois milles d'U tique; 
on fortifia ses angles par quatre tours énormes gar- 
nies de catapultes. Avec des troncs d'arbres, des 
pans de roches, des entrelacs d'épines ét des murs 
de pierres , on boucha dans les montagnes tous les 
sentiers , toutes les gorges ; sur leurs sommets on 
entassa des herbes qu'on allumerait pour servir de 
signaux, et des pasteurs habiles à voir de loin, de 
place en place, y furent postés. 

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme' 
Hannon par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait 
penser qu' Autharite , maître de Tintérieur, lui fer- 
merait la route. Puis un échec au début de la cam- 
pagne le perdrait, tandis que la victoire serait à 
recommencer bientôt, les Mercenaires étant plus 
loin. Il pouvait encore débarquer au cap des Raisins, 
et de là marcher sur une des villes. Mais il se trou- 
vait alors entre les deux armées, imprudence dont il 
n'était pas capable avec des forces peu nombreuses. 
Donc il devait longer la base de TAriana, puis tour- 
ner à gauche pour éviter les enjbouchures du .Macar 
et venir droit au pont. C'est là que Mâtlio l'atten- 
dait. 

■ 

La nuit, à la lueur des torches, il surveillait les 

pionniers. 11 courait à Ilippo-Zaryte, aux ouvrages 
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des montagaes, i^eveiiait, ne se reposait pas. Spendius 

enviait sa force; mais pour la conduite des espions, 
le choix des sentinelles, l'art des machines et tous 
les mojeus défensifs, Mâtho écoutait docilement son 
compagnon; et ils ne parlaient plus de Salammbô, 
l'un n'y songeant et Tautre empêché par une pudeur. 

Souvent il s'en allait du côté de Oarthage pour tâ- 
cher d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. 11 dardait 
ses yem sur Thorizon; il se couchait à plat ventre, 
et dans le bourdonnement de ses artères croyait en- 
tendre une armée. 

11 dit à Spendius que si, avant trois jours, llamil- 
. car n'arrivait pas, il iiali avec tous ses hommes à sa 
rencontre lui offrir la bataille. Deux jours encore se 
passèrent. Spendius le retenait; le matin du sixième, 
il partit. 

Les Gartbagmois n'étaient pas moins que les Bar- / 
bares impatients de la guen'e. Dans les tentes et dans ' 
les maisons, c'était le même désir, la même angoisse; 
tous se demandaient ce qui retardait Hamilcar. 

De temps à autre, il montait, sur la coupole du 
temple d'Eschmoùn , près de l'Annonciateur-des- 
Lunes, et il regardait le vent. 

l]n jour, c'était le troisième du mois de Tibby, on 
le vit descendre de TAcropole à pas précipités. Dans 
les Mappales une grande clameur s'éleva. Bien- 
tôt les rues s'agitèrent, et pailout les soldats com- 
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inençaient à s'armer au milieu des fi^mmes en pleurs 

qui se jetaient contre leur poitrine; puis ils couraient 
vite sur la place de Khamon prendre leurs rangs. On 
ne pouvait les suivre ni men^e leur parler» ni s'ap- 
procher des remparts; pendant quelques minutes, la 
ville entière fut silencieuse comme un grand tom- 
beau. Les soldats songeaient, appuyés surleurslances, 
et les autres, dans les maisons, soupiraient. 

Au coucher du soleil, Tarmée sortit par la porte 
occidentale; mais au lieu de prendre le chemin de 
Tunis ou de gagner les montagnes dans la direction 
d'Utique, on continua par le bord de la mer; et bien- 
tôt ils atteignirent la Lagune, où des places ro^ides, 
toutes blanches de sel, miroitaient comme de gigan- 
tesques plats d'argent, oubliés sur le rivage. 

Puis les flaques d'eau se multiplièrent. Le sol, 
peu à peu, devenait plus mou, les pieds s'enfon- 
çaient; Hamiicar ne se retourna pas. U allait toujours 
en tète; et son cheval, couvert de macules jaunes 
• comme un dragon, en jetant de l'écume autour de 
\ lui, avançait dans la fange à grands coups de reins. 
I La nuit tomba, une nuit sans lune. Quelques-uns 
. crièrent qu'on allait périr; il leur arracha leurs ar^ 
mes, qui furent données aux valets. La boue cepen- 
dant était de plus en plus proionde. 11 fallut monter 
sur les bêtes de somme; d'autres se crampon- 
naient à la queue des chevaux ; les robustes tiraient 
les faibles, et le corps des Ligures poussait Tinfan- 
terie avec la pointe des piques. L-' obscurité redou- 
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bla. On avait perdu la route. Tous s'arrêtèrent. 

Alors des esclaves du Suifète partirent en avant 
pour chercher les balises plantées par son ordre 4§. 
distance en distance. Us criaient dans les tén^br^ffi 
et de loin Tarmée les suivait. 

Enfin on sentit la résistance du so|« P^s une 
courbe blanchâtre se dessina vaguement, et ils se 
trouvèrent sur le bord du Macar. Malgré le frq|(}, on^ 
n'alluma pas de feux. 

Au milieu de la nuit, des rafales 4^ yen(; s'^)§vë« 
rent. Ilamilcar ht révejllevles soldats, mais p^s une 
trompette ne sonpa; Içqrs c^pitainef^ les frappaient 
doucement sur l'épaule. 

Un bomme de baute J;ai^§ descendit dans Teaq. 

Elle ne venait pas à la ceinture ; on pouvait passer. 

Le Sufiète ordonna que treiite-deux des éléphants 
se placeraient dans le fleuve cent ))as plus loin, tan- 
dis que les autres, plus bas, ^frè^faieut les lignes 
d'hommes emportées par le courant; et tous, en te- 
nant leurs armes au-dessus de leur tète, traversè- 
rent le Macar comme entre deux murailles. Il avait- 
remarqué que le vent d'ouest, en poussant les sables, . 
obstruait le fleuve et formait dans s^ largeur une 
chaussée naturelle. 

Maintenant il était sur la rive gauche en face d*D- 
tique, et dans une vaste plaine, avantage pour ses. 
éléphants qui faisaient la force de son armée. 

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une 
confiance extraordinaire leur revenait. Ils voulaient 
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tout de suite courir aux Barbares; le SuUètelesfit se 
reposer pendant deux heures. Dès que le soleil pamt, 
on s'ébranla dans la plaine sur trois lignes : les élé- 
phants d'abord, Tinfanterie légère avec la cavaleiie 
derrière elle, la phalange marchait ensuite. 

Les Barbares campés à Utique, et les quinze mille 
autour du pont, furent surpris de voir au loin la terre 
onduler* Le vent, qui souillait très-fort, chassait des 
tourbillons de sable; ils se levaient coaime arrachés 
du sol , montaient par grands lambeaux de couleur 
blonde, puis se déQhiraient et recommençaient tou- 
jours, en cachant aux Mercenaires l'armée punique. 
A cause des cornes dressées au bord des casques, les 
uns croyaient apercevoir un troupeau de bœufs; 
d'autres, trompés par l'agitation des manteaux, pré- 
tendaient distinguer des ailes, et ceux qui avaient 
beaucoup voyagé, haussant les épaules, expliquaient 
tout par les illusions du mirage. Cependant quelque 
chose d'énorme continuait à s'avancer. De petites 
vapeurs, subtiles comme des haleines, couraient sur 
la surface du désert; le soleil, plus haut mainte- 
nant, brillait plus fort; une lumière âpre,, et qui 
semblait vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, 
pénétrant les objets, rendait la distance incalculable. 
L'immense plaine se développait de tous les côtés à 
perte de vue; et les ondulations des terrains, pres- 
que insensibles, se prolongeaient jusqu'à Textréme 
horizon, fermé par une grande ligne bleue qu'on sa- 
vait être la mer. Les deux armées, sorties des tentes. 
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regardaient; les gens d'U tique, pour mieux voir, se 
tassaient sur les remparts. 
EofiQ ils dû^tinguèreut plusieurs barres transver- 

« 

sales, hérissées de points égaux. Elles devinrent plus 
épaisses, grandirent; des monticules noirs se balan- 
çaient; tout à coup des buissons carrés parurent t 
c^étaient des éléphants et des lances; un seul cri s'é- 
leva : — a Les Carthaginois ! » et, sans signal^ sans 
commandement, les soldats d*1}tique et ceux du 
pont coururent pôle-mèle, pour tomber ensemble sur 
Hamilcar. 

A ce nom , Spendius tressaillit. 11 répétait en baie- 

tant : u Hamilcar! Hamilcar! )> et Màtho n'était pas 
làl Que faire? Nul moyen de fuir! La sui*prise de 
l'événement, sa terreur du Suffète et surtout T urgence 
d'une résolution immédiate le bouleversaient; il se 
voyait traversé de mille glaives, décapité, mort. Ce- 
pendant on rappelait; trente mille hommes allaient 
le suivre; une fureur contre lui-même le saisit; il se 
rejeta sur l'espérance de la victoire; elle était pleine 
de félicités, et il se crut alors plus iutrépide qu'Épa- 
mînondas. Pour cacher sa pâleur, il barbouilla ses 
joues de vermillon, puis il boucla ses cnémides, sa 
cuirasse, avala une patère de vin pur et courut après 
- sa troupe qui se bâtait vers celle d'U tique. 

liUes se rejoignirent toutes les deux si rapide- 
ment que le Suffète n'eut pas le temps de ranger ses 
hommes en bataille. Peu à peu, il se ralentissait. Les 

âi^g^aats s'arrêtèrent; ils balansaient leurs lourdes 
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têtes chargées déplumes d'autruche, tout en se frap- 
pant les épaules avec leur trompe. 

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les 
cohortes des vélites; plus loin, les grands casques des 
Clinabares, avec des fers qui brillaient au soleil, des 
cuirasses, des panaches, des étendards agités. Mais 
Tarmée carthaginoise, grosse de onze mille trois cent 
quatre-vingt seize hommes, semblait à peine le^ con- 
tenir, car elle formait un carré long, étroit des flancs 
et resserré sur soi-même. 

En les voyant si faibles, les Barbares , trois fois 
plus nombreux, furent pris d'une joie désordon- 
née; on n'apercevait pas Hamilcar. Il était resté là- 
bas, peut-être } Qu'importait d' ailleurs i Le dédain - 
qu'ils avaient de ces marchands renforçait leur 
courage; et avant que Spendius eut commandé la 
manœuvre, toDS l'avaient coniprise et déjà Texécu- 
taient. 

Ils se dévdoppèrent sur une grande ligne droite, 
qui débordait les ailes de l'armée, punique, afin de 
l'envelopper complètement. Mais, quand on fut à 
trois cents pas d'intervalle, les éléphants, au lieu 
d'avancer, se retournèrent; puis, voilà que les Cli- 
nabares, faisant volte-face, les suivirent; et la sur- 
prise des Mercenaires redoubla, en apercevant tous 
les hommes de trait qui couraient pour les rejoindre. 
I4es Carthaginois avaient donc peur : ils fuyaient I 
Dne huée formidable éclata dans les troupes des 
Barba|:est e|^, haut de son dromulaire, Speniliua 
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• sVoriait : — « Ah ! je le savds bieni En avant! en 
avant I n 

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes 
jaillirent à la fois. Les éléphants, la croupe piquée par 
flccbest se mirent à galoper plus vite; une gro^-se 
poussière les enveloppait, et, comme des ombres 
dans un nuage, ils s'évanouirent, 

Cependant, on entendait au fond un grand bruit 
de pas, dominé par le son aigu des trompettes qui 
^ 30ufilaient avec furie. Cet espace qqe les Barbares 
avaient devant eux, plein de tourbillons et de tu- 
ipalt;e, attirait coinme un gouffre; quelques-uns s'y 
lancèrent. Des cohortes d'inianterie apparurent; elles 
se refermaient; et, en même temps, tous les autres 
voyaient acpourir les fantassins avec des cavaliers au 
galop. 

Ëa etiet, Hamilcar avait ordonné à la phalange de 
rompre ses sections j aux éléphants, aux troupes lé- 
gères et à la cavalerie de passer par ces intervalles 
pour se porter Yiven}ent sur les ailes, et calculé si 
Inen la distance des Barbares, que, au moment où ils 
arrivaient contre lui, l'armée carthaginoise tout en- 
tière faisait une grande ligne droite. 

Au milieu, se hépssait la phalange, formée par 
des syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes 
de chaque côté. Tous les chefs de toutes les liies 
apparaissaient entre de longs fers aigus qui les débor* 
daient inégalement, car les six premiers rangs croi- 
leurs Qf^risses en les tenant par le milieu, et les 
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dix rangs iuléneurs les appuyaient sur Tépaule de ' 
leurs compagnons se succédant devant eux. Toutes 
les figures disparaissaient à moitié sous la visière des 
casques ; des cnémides en bronze couvraient toutes 
les jambes droites; les larges boucliers cylindriques 
descendaient jusqu'aux genoux; et cette horrible 
masse quadrangulaire remuait d'une seule pièce, 
semblait vivre comme une bête et fonctionner comme 
une machine. Deux cohortes d'éléphants la bordaient 
régulièrement; tout en frissonnant, ils faisaient tom-« 
ber les éclats des flèches attachés à leur peau noiret 
Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi les touffes 
de plumes blanches, les retenaient avec la cuiller du 
harpon, tandis que, dans les tours, des hommes ca- 
chés jusqu'aux épaules promenaient, au bord des 
grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies 
d'étoupes allumées. A la droite et à la gauche des 
éléphants, voltigeaient les frondeurs, une fronde au- 
tour des reins, une seconde sur la tête, une troisième 
à la main droite. Puis les Giinabares, chacun flan- 
qué d'un nègre, tendaient leurs lances entre les 
oreilles de leurs chevaux tout couverts d'or comme 
eux. Ensuite s'espaçaient les soldats armés à la légère 
avec des boucliers en peau de lynx, d'où dépassaient 
les pointes des javelots qu'ils tenaient dans leur main 
'gauche; et les Tarentin^, conduisant deux chevaux 
accouplés, relevaient aux deux bouts cette muraille 
de soldats. 

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu 
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maintenir son alignement. Sur sa longuev^r exorbi- 
tante il s'était fait des ondulations, des vides; tous 
haletaient, essoufflés d'avoir couru. 

La phalange s'ébranla lourdement en poussant 
toutes ses sarisses; sous ce poids énorme, la ligne 
des Mercenaires, trop mince, bientôt plia par le 
milieu. 

Alors les ailes carthaginoises se développèrent 
pour les saisir ; les éléphants les suivaient. Avec ses 
lances obliquement tendues, la phalange coupa les 
Barbares; deux tronçons énormes . s'agitèrent; les 
ailes, à coups de fronde et de flcclie, les rabattaient 
sur les pbalangites. Pour s'en débarrasser, la cava- 
lerie manquait, sauf deux cents Numides qui se por- 
tèrent contre l'escadron droit des Glinabares. ïous 
les autres, cependant, se trouvaient enfermés, ne 
pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était imminent 
et une résolution urgente. 

Spendius ordonna d'attaquer l^a phalange simulla^ 
nément par les deux flancs, afin de passer tout au 
travers. Mais les rangs les plus étroits glissèrent sous 
les plus longs, revinrent à leur place, et elle se re- 
tourna contre les Barbares, aussi terrible de ses côtés 
qu'elle l'était de front tout à l'heure. 

Ils frappaient sur la bampe des sarisses, mais la 
cavalerie, par derrière, gênait leur attaque; et la 
phalange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s'al- 
longeait, se présentait en carré, en cône, en rhombe, 
'en trapèze, en pyramide. Un double mouvement in« 
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térieur se faisait continuellement ' de sa téte à sa 
queue; car ceux qui étaient au i>as des ilies accou- 
raient vers les premiers rangs, et ceux-là, par lasst-* 
tude ou à cause des blessés, se repliaient plus bas. 
Les Barbares se trouvèrent foulés sur la phalange. 
11 lui était impossible de s'avancer; on aurait dit un 
océan où bondissaient des aip;rettes rouges avec 
des écailles d'airain» tandis que les clairs boucliers 
se roulaient commei une écume d'argent. Quelque- 
fois, d'un bout à l'autre, de larges courants descen- 
daient, puis ils remontaient, et au milieu une lourde 
masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient 
et se relevaient, alternativement. Ailleurs c'était une 
agitation de glaives nus si précipitée que les pointes 
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie 
élargissaient des cercles, qui se refermaient derrière 
elles en tourbillonnant. 

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des 
clairons et le grincement des lyres, les boulés de 
plomb et les amandes d'ai gile passant dans l'air, sif- 
flaient, faisûent sauter les glaives des mains, la 
cervelle des crânes. Les blessés, s* abritant d'un bras 
sous leur bouclier, tendaient leur épée en appuyant 
le pommeau contre le sol, et d'autres, dans des 
mares de sang, se retournaient pour mordre les ta- 
lons. La multitude était si compacte, la poussière si 
épaisse, le tumulte si fort, qu'il était impossible de 
rien distingue;*; les lâches qui offrirent de se rendre 
ne furent même pas entendus» Quand les mains 
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étaient vides, on s'étreignait corps à coi ps; les pr>i- 
truies craquaient coatre les cuirasses et des cadavrc\i 
• pendaient la tête en arrière, entre deux bras crispés. 
11 y eut une compagnie de soixante Ombriens qui, 
fermes sur leurs jarrets, la pique devant les yeux, 
inébranlables et grinçant des dents, forcèrent à re- 
çuler deux syntagmes à la fois. Des pasteurs épirotes 
Goorurent à Tescadron gauche des Glinabares, sû- 
§irent les chevaux à la crinière en faisant tournoyer 
leurs bâtons; les bêtes, renversant leurs hommes, 
s'enfuirent par Ijt plaine. Les frondeurs puniques, 
écartés çà et là, restaient béants. La phalange com- 
mençait à osciller, les capitaines couraient éperdus, 
les serre-files poussaient les soldats, et les Barbares 
s'étaient reformés; ils revenaient; la victoire était 
pour eux. 

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugisse- | 
ment de douleur el de colère : c'claiciit les soixante- • 
douze éléphants qui se précipitaient sur une double ; 
ligne, Hauiilcar ayant attendu que les Mercenaires ! 
fussent tassés ei| une seule place pour les lâcher | 
contre eux; les Indiens les avaient si vigoureusement 
piqués que du sang coulait sur leurs larges oreilles. 
Leurs trompes, barbouillées de minium, se tenaient 
droites ep Tair, pareilles à des serpents rouges ; leurs 
poitiines étaient garnies d'un épieu, leurs dos d'une 
cuirasse, leurs défenses allongées par des lames de 
fer courbes comme des sabres, 7- et pour les rendre 
plus féroces* on les avait enivrés avep on mélapge 4e 
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poivre, de vin pur et d*encens. Us secouaient leurs 
colliers de grelots, criaient, et les élépbantarques 
baissaient la tête sous le jet des phalariques qui 
commençaient à voler du haut des tours. 

Afin de mieux leur résister, les Barbares se ruèrent 
en foule compacte; mais les éléphants se jetèrent au 
milieu, impétueusement; les éperons de leur poitrail, 
coiAme des proues de navire, fendaient les cohortes; 
elles refluaient à gros bouillons. Avec leurs trompes, 
ilsétoufjTaient les hommes, ou bien les arrachant du 
sol, par-dessus leur tète, ils les livraient aux soldats 
dans les tours; avec leurs défenses, ils les éven- 
traient, les lançaient en l'air, et de longues entrailles 
pendaient à leurs crocs d'ivoire comme des paquets 
de cordages à des mâts. Les Bai*bares tâchaient de 
leur crever les yeux, de leu»' couper les jarrets; 
d'autres, se glissant sous leur ventre, y enfonçaient un 
gkdve jusqu'à la garde et périssaient écrasés ; les plus 
intrépides se cramponnaient à leurs courroies ; sous 
les flammes, sous les balles, sous les flèches ils con- 
tinuaient à scier les cuirs, et la tour d'osier s'écrou- 
lait comme une tour de pierres. Quatorze de ceux qui 
se trouvaient à l'extrémité droite, irrités de leurs 
blessures, se retournèrent sur le second rang; les in- 
diens saisirent leur maillet et leur ciseau et, Tappli- i 
quant au joint de la téte, à tour de bras ils frappèrent 
un grand coup. 

Les bêtes énormes s'abaissèrent, tombèrent les 
unes par-dessus les autres. Ce fut comme une mon- 
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tagne; et sur ce tas de cadavres et d'armures, un 
éléphant monstrueux qu'on appelait Fureur de Baal, 
pris par la jambe entre des chaînes, resta jusqu'au 
soir à hurler, avec une flèche dans l'œil. 

Cependant les autres, comme des conquérants qui 
se délectent dans leur extermination, renversaient, 
écrasaient, piétinaient, s'acliaiiiaient aux cadavres, 
aux débris. Pour repousser les manipules serrées en 
couronnes autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds 
de derrière, dans un mouvement de. rotation conti- 
nuelle, en avançant toujours; les Carthaginois sen- 
tirent redoubler leur vigueur, et la bataille recom- 
mença. 

Les Barbares faiblissaient; des hoplites grecs jetè- 
rent leurs armes, une épouvante prit les autres. On 
aperçut Spendius penché sur son dromadaire et qui 
Téperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous 
alors se précipitèrent par les ailes et coururent vers 
U tique. 

Les Glinabares , dont les chevaux n'en pouvaient 

plus, n'essayèrent pas de les atteindre. Les Ligures, 
exténués de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. 
Mais les Carthaginois, placés au milieu des syn- 
tagmes, et qui avaient moins souffert, trépignaient de 
désir devant leur vengeance qui fuyait; déjà ils s' élan- 
çaient à la poursuite des Mercenaires ; Hamilcar parut. 

Il retenait avec des rênes d'argent son cheval tigré 
tout couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux 
cornes de son casque claquaient au vent derrière lui, 
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et il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier 
ovale. D'an inouvement de sa pique à trois pointes, 

âi arrêta l'armée. 
Les Tarentids sautèrent vite de leur cheval sur ie 

second et partirent à droite et à gauclic vers le 
fleuve et vers la ville» 

La phalange extermina commodément tout ce qui 
restait de Barbares. Quand arrivaient les épées^ ils 
tendaient la gorge en fermant les paupières. D'au- 
tres se défendirent à outrance; on les assomma de 
loin , sous des cailloux, comme des chiens enragés. 
Cependant Uamilcar avait recommandé de faire des 
captifs; mais les Carthaginois lui obéissaient avec 
rancune» tant ils sentaient de plaisir à enfoncer 
leurs glaives dans les corps des Barbares. Puis, 
comme ils avaient trop chaud, ils se mirent à tra<^ 
vailler nu-bras, à la manière des faucheurs: et lors- 
qu'ils s'interrompaient pour reprendre haleine» ils 
suivaient des yeux, dans la campagne, un cava* 
lier galopant après un soldat qui courait, il par- 
venait à Je saisir par les cheveux , le tenait 
ainsi quelque temps» puis Tabattail d'un coup de 
hache. 

' La nuit tomba. Les Carthaginois^ les Barbares 
avaient disparu. Les éléphants, qui s'étaient enfuis» 
vagabondaient à Thorizon avec leurs tours incen- 
diées. Elles brûlaient dans les ténèbres, çà et là 
comme des phares à demi perdus danà la brume ; et 
l^on n'apercevût d'autre mouvement sm* la plaine que 
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rondulation du fleuve, exliaubsé par les cadavres et 
qui les cbarriait à la mer. 

deux heures après» Mâtho arriva. Il entrevit, à la 
clarté des étôlled, de longs tas inégaux couchés par 
terre. 

C'étaient des files de Barbares. Il se baissa; tous 
étaient morts. II appela au loin; aucune voix ne lui 
répondit. 

Le matin même, il avait quitté Hippo-Zaryte avec 
ses soldats pour marcher sur Ganbage. A Utique* 
l'armée de Spendius venait de partir et les habitants 
commençaient à incendier les machines. Tous alors 
s'étaient battus avec acharnement. Mais le tumulte 
qui se faisait vers le pont redoublant d'une façon 
incompréhensible, Mâtho s'était jeté, par le plus 
cdurt chemin, à travers la montagne, et comme les 
Dai bares s'enfuyaient par la plaine, il n'avait ren- 
contré personne. 

En face de lui, de petites masses pyramidales se 
dressaient dans Tombre, et en deçà du fleuve, plus 
près, il y avait à ras du sol des lumières inunobiit^s. 
En effet, les GsU th^ginois s'étaient repliés derrière le 
pont, et, pour tromper les Barbares, leSuffète avait 
établi des postes nombreux sur Tautt^ rive. 

Màilio, s'avançant toujours , crut distinguer des 
enseignes puniques, car des tètes de chenal qui ne 
bougeaieiU pais apparais^aieiil dans rair, ii^c^o au 
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sommet des hampes en faisceau que Toa ne pou- 
vait voir; et il entendit plus loin nne grande ru- 
meur, un bruit de chansons et de coupes heurtées. 

Alora, ne sachant où il se trouvait, mcommentdécoa- 
vrir Spendius, tout assailli d'angoisses, effaré, perdu 
dans les ténèbres, il s'en retourna par le même che- 
min plus impétueusement. L'aube blanchissait, quand 
du haut de la montagne ilaperçut la ville, avec les car- 
casses des machines noircies par les flammes, comme 
des squelettes de géant qui s'appuyaient aux murs. 

Tout reposait dans un silence et dans un acca- 
blement ex traordinah-e. Parmi ses soldats, au bord 
des tentes, des hommes presque nus dormaient sur 
le dos, ou le front contre leurs bras que soutenait 
leur cuirasse. Quelques-uns décollaient de leurs 
jambes des bandelettes ensanglantées. Ceux qui al- 
laient mourir roulaient leur tète, tout doucement; 
d'autres, en se traînant, leur apportaient à boire. Le 
long des chemins étroits les sentinelles marchaient 
pour se réchauffer, ou se tenaient la figure tournée 
vers l'horizon, avec leur pique sur Tépaule, dans une 
attitude farouche. 

^ Mâtho trouva Spendius abrité sous un lambeau de 
.toile que supportaient deux bâtons par terre, le 
genou dans les mains, la tète basse. 
Ils restèrent d'abord longtemps sans parlen 
Enfin Màtho murmura : — « Vaincus I » 
Spendit)s reprit d'une voix sombre : — « Oui , 
vaincus I » 
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£t à toutes les questions, il répondait par des 
gestes désespérés. 

Cependant des soupirs, des râles arrivaient jus- 
qu'à eux. Mâtbo entr'ouvrit la toile. Alors le spec- 
tacle des soldats lui rappela un autre désastre, au 
même endroit, et en grinçant des dents 

— a Miséral>le 1 une fois déjà » 

Mais Spendius Finterrompit : 

— « Tu n'y étais pas non plus. 

~ et C'est ilne malédiction I » s'écria Hatfaô. « A 
la fin, pourtant, je Tatteindrai I je le vaincrai 1 je le 
tuerail Ah! si j'avais été là!.. . » L'idée d'avoir man- 
qué la bataille le désespérait plus encore que la dé- 
faite. Il arracha son glaive, «le jeta par terre. « Mais 
comment les Cartliaginois vous ont-ils battus? » 

L'ancien esclave se mit à raconter les manœuvres. 
Mathô croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'il ti- 
que, au lieu de courir vers' le pont, aurait dû prendre 
Hamilcar par derrière. 

~ « £h I je le sais I » dit Spendius. 

~ « 11 fallait doubler tes profondeurs, ne pas com- 
promettre les vélites contre la phalange , donner des 
issues aux éléphants. Au dernier moment on pouvait 
tout regagner ; rien ne forçait à fuir. » 

Spendius répondit : 

— « Je Tai vu passer dans son grand manteau 
rouge, les bra^ levés, plus haut que la poussière, 
comme un aigle qui volait au flanc des cohortes; et, 
& tou$ les signes de sa tète, elles se resserraient, s é- 

Ji 
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lançaient; la foule nous a entraînés l'un vers l'autre; 
il me regardait, alors j'ai senti dans mon cœur couuiie 
le froid d' une épée. 

— « Il aura peut-être choisi le jour? » se disait 
tout bas Màtho. 

Ils s'interrogèrent, tâchant de découTrir ce qui 
avait amené le SuHète précisément dans la circon- 
stance la plus défavorable. Ils en vinrent i causer de 
la situation, et pour atténuer sa faute ou se redonner 
à lui-même du courage, Spendius alança qu'il res- 
tait encore de l'espoir. 

— « Qu'il n'en reste plus, n'importe 1 » dit Mâtfao; 
« tout seul, je continuerai la guerre 1 

— « Et moi aussi! )> ç'écria le Grec en bondissant; 
il marchait à grands pas ; ses prunelles étincelaient 
et un sourira étrange plissait sa figura de chacal. 

— tt Nous recommencerons, ne me quitte plusl Je 
ne suis pas fait pour les batailles au grand soleil ; 
l'éclat des épées me trouble la vue, c'est une mala- 
die, j'ai trop longtemps vécu dans l'ergastule. Mais 
doune-moi des murailles à escalader la nuit, et j'en- 
trarai dans les citadelles, et les cadavras seront froids 
avant que les coqs aient chanté 1 Montre-moi quel- 
qu'un, quelque chose, un ennemi, un trésor, une 
femme; n il répéta : u une femme, fut-elle la fiilu 
d'un roi, et j'apporterai vivement ton désir devant 
tes pieds. Tu me reproches d'avoir perdu la bataille 
contra Haûnon, je l'ai regagnée pourtant. Avoue-lel 
mon troupeau de porcs nous a plus servi qu'une 
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phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin de se 

rehausser et de saisir sa revanche, il énuméra tout 
ce qu'il avait fait pour la cause - des Mercenaires, 
a C est moi, dans les jardins du SuiTète, qui ai poussé 
le Gaulois I Plus tard, à Sicca, je les ai tous enragés 
avec la peur de la République I Giscon les reuvoyait, 
mais je n'ai pas voulu que les interprètes pussent 
parler. Ah! comme la langue leur pendait de la bou- 
che I t'en souviens^tu ? Je t'ai conduit dans Garthage; 
j'ai volé le zaïmph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai 
plus encore : tu verras I » U éclata de rire comme un 
fou. 

Hâtbo le considérait les yeux béants* U éprouvait 

une sorte de malaise devant cet homme, qui était 
à la fois si lâche et si terrible. 

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer 
ses doigts : 

— •« Évdhé ! Après la pluie, le soleil ! J'ai travaillé 
aux carrières et j'ai bu du massique dans un vaisseau 
qui m'appartient, sous un tendelet d'or, comme un 
Ptolémée. Le malheur doit servir à nous rendre plus 
habiles. A force de travail, on assouplit la fortune. 
Elle aime les politiques. Elle céderai » 
II revint sur Mfttho, et le prenant au bras : 
— a Maître, à présent les Carthaginois sont sûrs 
de leur victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas 
combattu, et tes hommes t' obéissent, à toi. Place-les 
en avant; les miens, ])our se venger, marcheront. 
U me reste trois mille Cariens, douze cents frondeurs 
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et des archers, des cohortes entièresl On peut même 
former une phalange, retouiiions ! » 

Màtbo, abasourdi par le désastre, n*avait jusqu'à 
présent rien imaginé pour en sortir. 11 écoutait la 
bouche ouverte , et les lames de bronze qui cerclaient 
ses côtes se soulevaient aux bondissements de son 
cœur. Il ramassa son épée, en criant : 

— « Suis-moi, marchons ! » 

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, an- 
noncèrent que les morts des Carthaginois étaient en- 
levés, le pont tout en rume et Uamilcar disparu. 
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' 11 avait pensù que les Mercenaires Tattendraient 
à Utique ou qa'ils reviendraient contre lui; et, ne 
trouvant pas ses forces suffisantes pour donner l'at- 
taque ou pour la recevoir, il s'était enfoncé dans le 
sud, par la rive droite du fleuve, ce qui le mettait 
immédiatement à couvert d'une surprise. 

Il voulait, fermant d'abord les yeux sur leur ré- 
volte, détacher toutes les tribus de la cause des Bar- 
bares; puis, quand ils seraient bien isolés au milieu 
des provinces, il tomberait sur eux et les extermi- 
nerait. 

En quatorze jours, il pacifia la région comprise 
entre Thouccaber et Utique, letvec les villes de Tigni- 
cabah, Tessourah, Vacca et d'autres encore à l'occi- 
dent. Zounghar, bâtie dans les montagnes; Assouras, 

li. 



Uigilized by Google 



S48 



SALA5IHD6. 



célèbre par son leniple; Djeraado, fertile en gené- 
vriers; Tbapitis etUagourlui envoyèrent des ambas- 
sades. Les gens de la campagne arrivaient les mains 
pleines de vivres, imploraient sa protection , baisaient 
ses pieds, ceux des soldats, et se plaignaient des Bar- 
bares. Quelques-uns venaient lui offrir, dansdes saes, 
des têtes de Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, 
mais qu'ils avaient coupées à des cadavres ; car beau- 
coup s'étaient perdus en fuyant, et on les trouvait 
morts de place en place, sous les oliviers et dans les 
vignes. 

JPeur éblouir le peuple, Hamilcar,* dès le lende- 
main de la victoire, avait envoyé à Carthage les 

deux mille captifs faits sur le champ de bataille. Ils 
arrivèrent par longues compagnies de cent hommes 
chacune, tous, les bras attachés sur le dos avec une 
barre de bronze qui les prenait à la nuque, et les 
blessés, en saignant, couraient aussi; car des cava* 
Iters, derrière eux, les chassaient à coups de fouet. 

Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait 
eu six mille Barbares de tués ; les autres ne tiendraient 
pas; la guerre était finie; on s'embrassait dans les 
rues, et Ton frotta de beurre et de cinnamome la 
ligure des Dieux-Pataèques pour les remercier. Avec 
leurs gros yeux, leur gros ventre et leurs deux bras 
levés jusqu'aux épaules, ils semblaient vivre sous 
leur peinture plus fraîche et participer <à Tallégresse 
du peuple. Les Riches laissaient leurs portes ouvertes; . 
la ville retentissait du ronflement des tambourins; les 
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temples ^utes les nuits étaient illuminés, et les ser- 
vantes de la Déesse descendues dans Malqua étal^lirent 
au coip des carrefours des tréteaux en sycomore, oft 
elles se prostituaient. On vota des terres pour les 
vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois 
cents couronnes d'or pour le Sulïete, et ses partisans 
proposaient; de lui décerner des prérogatives et des 
honneurs nouveaux. 

U avait sollicité les Anciens de faire des ouver- 
tures à Autliarite pour échanger contre tous les Jîar- 
bares, s'il le fallait, le vieux Giscon avec les autres 
Carthaginois détenus coriuiie lui. Mais les Libyens et 
les Nomades qui composaient T armée d ^utharite 
connaissaient à peine ces Mercenaires, hommes de ' * 
race italiote ou grecque; et, put^ue la République 
leur olFrait tant de Barbares contre si peu de Cartha- 
ginois, c'est que les uns étaient de nulle valeur et 
que les autres en avaient une considérable, ils crai- 
gnaient un piège. Autharite refusa. 

Alors les Anciens décrétèrent rexécutîon des cap- 
tifs, bleu que le SuihUe leur eut écrit de ne pas» les 
mettre à mort. Il comptait incorporer les meilleurs 
dans ses troupes et exciter par là des défections. 
Mais la haine emporta toute réserve. 

Les deux mille Barbares furent attachés dans les », 
Mappales, contre les stèles des tombeaux ^ et dès 
marchands, des goujats de cuisine, des brodeurs et ' 
même des femmes, les veuves des morts avec leurs i 
enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer à ' 
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coups de flèches. On les visait lentement, pour mieux 
prolonger leur supplice; on baissait son arme, puis on 
la relevait tour à tour; et la multitude se poussait en 
hurlant. Des paralytiques se faisaient amener sur des 
civières; beaucoup, par précautiou, apportaient leur 
nourriture et restaient là jusqu'au soir; d'autres y 
passaient la nuit. On avait planté des tentes où l'on 
buvait» Plusieurs gagnèrent de forj^s sommés à louer 
des arcs. 

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés^ 

qui semblaient sur les tombeaux autant de statues 
rouges, et Texaltation gagnait jusqu^aux gens de 
Malqua, issus des familles autochtones et d'ordinaire 
indifférents aux choses de la patrie. Mais» par recon«> 
naissance des plaisirs qu'elle leur donnait, maintenant 
ils s'intéressaient à sa fortune, se sentaient Puniques^ 
et les Anciens trouvèrent habile d'avoir ainsi fondu 
dans une même vengeance le peuple entier. 

La sanction des Dieux n'y manqua pas; car de 
tous les côtés du ciel des corbeaux s'abattirent. Us 
volaient en tournant dans l'air avec de grands cris 
rauques, et faisdent un nuage énorme qui roulait sur 
soi-même continuellement. On l'apercevait de Cly- 
péa, de Rhadës et du promontoire Hermaeum. Parfois ' 
il se crevait tout à coup, élargissant au loin ses 
spirales noires; c'était un aigle qui fondait dans le 
milieu, puis repartait; sur les terrasic^, sur les 
dômes, à la pointe des obélisques et au fronton des . 
temples, il y avait, cà et là, de gros oiseaux qui 
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tenaieut dans leur bec rougi des lauibeaux humains. 

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignèrent 
à délier les cadavres. On en brûla quelques-uns ; ou 
jeta les autres à la mer, et les vagues, poussées par 
le vent du nord, en déposèrent sur la plage, au fond 
du golfe, devant le camp d'Autharite. 

Ce châtiment avait terriné les Barbares, sans 
doute, car du haut d'Eschmoûn on les vit abattre 
leurs tentes, réunir leurs troupeaux, hisser leurs 
bagages sur des ftnes, et le soir du môme jour Farmée 
entière s'éloigna. 

Elle devait, en se portant depuis la montagne des 

Eaux-Chaudes jusqu'à Hippo-Zaryte alternativement, 
interdire au Soffète l'approche des villes tyriennes 
avec la possibilité d'un retour sur Carthage. 

Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâ- 
cheraient de l'atteindre dans le sud, Spendias par 
l'orient, MAtho par l'occident, de manière à se re- 
joindre toutes les trois pour le surprendre et l'enla- 
cer. Puis un renfort qu'ils n'espéraient pas leur sur- 
vmt : I>iarr ilavas reparut, et avec trois cents ch'a- i 
meaux chargés de bitume, vingt-cinq éléphants et ( 
six mille cavaliers. ' 

Le Suffëte, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé 
prudent de l'occuper au loin dans son royaume. Du 
fond de Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, 
un brigand gétule qui cherchait à se faii*e un em- 
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pire. Fort de Targeat punique, le coureur d'aven- 
tures avait soalevé les états numides en leur pro- 
mettant la liberté. Mais Narrllavas, prévenu par le 
fils de sa nourrice, était tombé dans Girta , avait 
empoisonné les vainqueurs avec Teau des citernes, 
abattu quelques têtes, tout rétabli, et il arrivait 
contre le Suiïëte plus furieux que les Barbares. 

Alors les chefs des quatre armées s'entendirent sur 
les dispositions de la guerre. Me serait longue; il 
fallait tout prévoir. 

On convint d'abord de réclamer l'assistance des 
Romûns, et Ton offrit cette mission à Spendius ; 
comme transfuge, il n'osa s'en cliarger. Douze 
hommes des colonies grecques s'efnbarquërent à 
Ânnaba sur une ciiaioupe des Numides. Puis les 
chefs exigèrent de tous les Barbares le serment 
d'une obéissance complète. Chaque jour les capi- 
taines inspectaient les vêtements, les chaussures ; on 
défendit même aux sentinelles l'usage du bouclier, 
car souvent elles l'appuyaient contre leur lance et 
s'endormaient debout ; ceux qui traînaient quelque 
bagage furent contraints de s'en défaire ; tout, à la 
mode romaine, devait être porté sur le dos. Par pré- 
caution contre les éléphants, Màtho institua un corps 
de cavaliers catapliractes, où riioaime et le cheval 
disparaissaient sous une cuirasse en peau d'hippo- 
potame hérissée de clous; et pour protéger la corne 
des chevaux, on leur fit des bottines en tresse de 
spaiterie. 
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Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser 
les habitants de race non punique. Mds comme 
la contrée s'épuisait, Màtho ordonna de distribuer . 
les vivres par téte de soldat , sans s'inquiéter des 
femmes. D* abord ils les partagèrent avec elles. Faute 
de nourriture beaucoup s'affaiblissaient. C'était une 
occasion incessante de querelles, d'invectives, plu- 
sieurs attirant les compagnes des autres par Tappàt 
ou môme la proiacbse de leur portion. Màtho com- 
nianda de les chasser toutes impitoyablement. Ëlles 

se réfugièrent dans le camp d'Autliaritc; mais les 
Gauloises et les Libyennes, k force d'outrages, les 
contraignirent à s'en aller. 

Enfin elles vinrent sous les murs de Garthage im-- 
plorer la protection de Gérés et de Proserpine, car 
il y avait dans Byrsa un temple et des prêtres consa- 
crés à ces déesses en expiation des horreurs com- 
mises autrefois au siège de Syracuse* Les Syssites, 
alléguant leur droit d'épaves, réclamèrent les plus 
jeunes pour les vendre; et des Carthaginois-nouveaux 
prirent en mariage des Lacédémoniennes qui étaient 
blondes. 

Cependant quelques-unes s'obstinèrent à suivre 
les armées, l^illes couraient sur le flanc des syn- 
tagmes, à côté des capitaines. Elles appelaient leurs 
hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient 
la poitrine en les maudissant, et tendaient au bout de 
leurs bras leurs petits euiauts nus qui pleuraient. Ce 
spectacle amollissait les Barbares ^ elles étaient un 
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embarras, un péril. Plusieurs fois on les repoussa, 

elles revenaieai; Màtho les fit charger à coups do 
lance par les cavaliers- de Narr*Havas ; et comme des 
Baléares lui criaient qu'il leur fallait des femmes» 
— « Moi! je n'en ai pas t » répondit-iL 

A présent» le génie deMolocb Tenvabissait. Malgré 
les rébellions de sa conscience, il exécutait des 
choses épouvantables, s imaginant obéir à la voix 
d'un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Mâtho 
jetait des pierres dans les champs pour les rendre 
stériles. 

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et 
Spendius de se hâter. Mais les opérations du Suffète 
étaient incompréhensibles. 11 campa successivement 
à Eidous, à Monchar, à Tehent ; des éclsdreurs cru- 
rent rapei'cevoir aux environs d'iscbiil, près des 
frontières de Narr'Havas, et l'on apprit qu'il avait 
traversé le fleuve au-dessus de Tebourba comme 
pour revenir à Gartbage. A peine dans un endroit, il 
se transportait vers un autre. Les routes qu'il pre- 
nait restaient toujours inconnues. Sans livrer de 
bataille, le Suflete conservait ses avantages ; pour- 
suivi par les Barbares, il semblait les conduire. 

Mais ces marches et ces contre-marches fati- 
guaient encore plus les Carthaginois, et les forces 
d'Hamilcar, n'étant pas renouvelées, de jour en jour 
diminuaient. Les gens de la campagne lui apposaient 
maintenant des vivres avec plus de lenteur. 11 ren- 
contrait partout une hésitation, une.haine taciturne; 
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et, malgré ses supplications près du Grand-Conseil, 
aucun secours n'arrivait de Garthage. 

•On disait (on croyait peut-être) qu'il n*en avait 
pas besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles; 
et les partisans d'Haaaon, afin de le desservir, exa- 
géraient l'importance de sa victoire. Les troupes 
qu'il commandait, on en faisait le sacrifice ; mais on 
n'allait pas ainsi continuellement fournir à touies ses 
demandes. La guerre était bien assez lourde I elle 
avait trop coûté, et, par orgueil, les patriciens de sa 
faction l'appuyaient avec mollesse. 

Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva 
de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour 
la guerre : du grain, de T huile, du bois, des bes- 
tiaux et des hommes. Mais les habitants ne tardèrent 
pas à s'enfuir. Les bourgs que Ton traversait étaient 
vides, on fouillait les cabanes sans y rien trouver; 
bientôt une eUroyable solitude enveloppa l'armée 
punique. 

Les Carthaginois, furieux, se mirent à saccager 
les provinces; ils comblaient les citernes, incen- 
diaient les maisons. Les flammèches, emportées par 
le vent, s^éparpillaient au loin, et sur les moulagncs 
des forêts entières brûlaient. Elles bordaient les 
vallées d'une couronne de feux. Pour passer au delà, 
on était forcé d'attendre. Puis ils reprenaient leur 
marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes. 

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire 
(dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre. 

j; 
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C'était uo Barbare accroupi sur les taious, et 
s*était barbouillé dépoussière pour se confondre avec 
la couleur du feuillage ; ou bien quand ou longeait 
une ravine» ceux qui étaient sur les ailes entendaient 
tout à coup, rouler des pierres , et» eu levant les 
yeux, ils apercevaient dans Técartement de la gorge 
un homme pieds nus qui bondissait. 

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, 
puisque les Mercenaires ne les aâsiége<%ient plus. 
Hamilcar leur commanda de venir à son aide. Mais, 
n'osant se compromettre, elles lui répondirent par 
« des mots vagues, des compliments, des excuses. 

11 remonta dans le nord brusquement, décidé à 
s'ouvrir une des villes tyriennes, dût-il en faire le 
siège. Il lui fallait un point sur la côte, aûn de tirer 
des îles ou de Gyrëne des approvisionnements et des 
soldats, et il convoitait le port d' Utique comme étant 
le plus près de Gartbage. 

Le Suffète partit donc de Zouitin et tourna le lac 
d'Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientôt il fut 
contraint d'allonger ses régiments en colonne pour 
gravir la montagne qui sépare les deux vallées; au 
coucber du soleil, ils descendaient dans son sonmiet 
creusé en forme d'entonnoir, quand ils aperçurent 
devant eux, à ras du sol, des louves de bronze qui 
semblaient courir sur l'herbe. 

Tout à coup de grands panaclies se levèrent, et 
au rhythme des flûtes un chant formidable éclata. 
C'était l'année de Spendius ; car des Campaniens et 
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des GrecSt par exécration de Garthage, avaient pris 
les euseigaes de Rome* £a même temps, sur la 
gauche, apparurent d^ longues piques, des boucliers 
en peau de léopard, des cuirasses de lin, des épaules 
nues. C'étaient les Ibériens de Màtho, les Lusitaniens, 
les Baléares, les Gétules; on entendit le hennissement 
des chevaux de Narr*Havas; ils se répandirent autour 
de la colline; puis arriva la vague cohue que com- 
mandait Autharite : les Gaulois, les Libyens, les No- 
mades; et Ton reconnaissait au milieu d'eux les 
Hangeurs-de-choses-immondes aux arêtes de poissçn 
qu'ils portaient dans la chevelure. 

Ainsi les Barbares , combinant exactement leurs 
marches, s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mêmes, . 
ils restèrent quelques minutes immobiles et se con- | 
sultant. 

Le Suilète avait tassé ses hommes en une masse 

orbiculaire, de façon à offrir partout une résistance 
égale. Les hauts boucliers pointus , fichés dans le 
gazon les uns près des autres, entouraient Tinfante- 
rie. Les Glinabares se tenaient en dehors, et plus 
loin, de place en place, les éléphants. Les Mercenaires 
étaient harassés de fatigue; il valait mieux attendre 
jusqu'au jour; et, certains de leur victoire, les Bar- 
bares, pendant toute la nuit, s'occupèrent à manger. 

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les 
éblouissant r laissaient dans l'ombre l'armée punique 
au-dessous d'eux. Harnilcar fit creuser autour de son . 
camp, comme les Romains, un fossé large de quinze 
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pas, profond de dix coudées, avec la terre exhausser 
à l'intérieur un parapet sur lequel on planta des 
pieux aigus qui s'entrelaçaient, et, au soleil levant, ' 
! les Mercenaires furent ébahis d'apercevoir tous les 
I Carthaginois ainsi retranchés comme dans une forte- 
' resse. 

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, 

qui se promenait en distribuant des ordres. 11 avait 
le corps pris dans une cuirasse brune tailladée ea 
petites écailles ; et suivi de son cheval, de temps en 
temps il s'arrêtait pour désigner quelque chose de 
son bras droit étendu. 

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, 
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux 
lentement, et que ses regards les fortifiaient conmie 
des coupes de vin. Une . sorte d'attendrissement les 
saisit. Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas 
Hamilcar, dans leur joie de le tenir, délirsûent. 

Cependant, si tous attaquaient à la fois, on se nui- 
rait mutuellement dans l'espace trop étroit, 
Kumides pouvaient se lancer au travers; mais les 
Clinabares défendus par des cuirasses les écrase- 
raient; puis conunent franchir les palissades ? Quant 
aux éléphants, ils n'étaient pas suffisamment instruîtSt 

— « Vous êtes tous des lâches! » s écria Mâtbo. 

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le re- 
tranchement. Une volée de pierres les repoussa; car 
le Suffète avait pris sur le pont leurs catapultes 
abandonnées. 
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Cet insuccès fit tourner brusqueinciit l'i^prlt mo- 
^ bile dea Barbares. L'excès de ieui* bravoure disparut; 
ils voulaient vaincre, mais en se risquant le moins 
possible. D'après Speudius, il fallait gaider soigneu- 
sement la position que l'on avait et affamer l'armée 
punique. Mais les Carthaginois se mirent à creuser 
des puits, et des montagnes entourant la colline, ils 
^ découvrirent de l'eau. 

Du sommet de leur palissade, ils lançaient des 
ilècbes, de la terre, du iumier, des cailloux qu'ils ar- 
rachaient du sol, pendant que les six catapultes 
roulaient incessamment sur la longueur de la ter- 
rasse. 

Mais les sources d'elles-mêmes se tariraient; ou 
épuiserait les vivres, on userait les catapultes; les 
Mercenaires, dix lois plus nombreux. Uniraient par 
triompher. Alors le Suffète imagina des négociations . 
aiin de gagner du temps, et un matin les Barbares i 
trouvèrent dans leurs lignes une peau de mouton cou- 
verte d'écritures. 11 se justifiait de sa victoire : les 
Anciens Pavaient forcé à la guerre, et pour leur mon- 
trer qu'il gardait sa parole, il leur olliait le pillage 
d'Dtique ou celui d*Hippo-Zaryte , à leur choix; \ 
Uamiicai*, en terminant, déclarait ne pas les craindre, . 
parce qu'il avait gagné des traîtres et que, grâce & . 
ceux-là, il viendiait à bout, facilement, de tous les 
autres. 

Alors les Barbares furent troublés : cette proposi- 
tion d'un butin inunétUat les faisait rêver; ils appi'é- 
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Iiendaicût une trahison, ne soupçonnant point un 
piège dans la forfanterie du Suffète, et ils coiniuea- 
cërent à se regarder les uns les autres avec méfiance. 
On observait les paroles, les démarches; des terreurs 
les réveillaient la nuit. Plusieurs abandonnaient 
leurs compagaons; suivant sa fantaisie on choisissait 
son armée, et les Gaulois avec Autbarite allèrent se 
joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils compre- 
naient la langue. 

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans 
la tente de Mâtho, et, accroupis autour d'un bouclier, 
ils avançaient et reculaient attentivement les petites 
figurines de bois, inventées par Pyrrhus pdur repro- ^ 
duire les manœuvres. Spendius démontrait les res- 
sources d'Hamilcar; il suppliait de ne point compro- 
mettre Toccasion et jurait par tous les Dieux. Mâtho, 
irrité, marchait en gesticulant. La guerre contre 
Garthage était sa chose personnelle; il s'indignait 
que les autres s'en mêlassent sans vouloir lui obéir^ 
Autbarite, à sa figure, devinait ses paroles, applau- 
dissait. Mais Narr'Havas levait le menton en signe 
de dédain; pas une mesure qu'il ne jugeât fu- 
neste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui 
échappaient comme s'il eut refoulé la douleur d'un 
rêve impossible, le désespoir d'une entreprise man- 
quée. 

Pendant que les Barbares, Incertains, délibémient, 

le Suffète augmentait ses défendes : il lit creuser en 
deçà des palissades un second fossé, élever une se-- 
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conde muraille, coustruira aux angles des tours de 

bois; et ses esclaves allaient jusqu'au milieu des 
avant-postes enfoncer des chausse-trappes dans la 
terre. Mais les éléphants, dont les rations étaient di- 
minuées, se débattaient dans leurs entraves. Pour • 
ménager les herbes, il ordonna aux Clinabares de \ 
tuer les moins robustes des étalons. Quelques-uns s'y 
refusèrent; il les fit décapiter. Ou mangea les che- 
vaux. Le souvenir de cette viande fraîche, lés jours 
suivants, fut une grande tristesse. 

Du fond de Tamphithéàtre où ils se trouvaient res- 
serrés, ils voyaient tout autour d'eux, sur les hau- 
teurs, les quatre caaips des Barbares pleins d'agita- . ♦ 
tion. Des femmes circulaient avec des outres sur la 
tète, des chèvres en bêlant erraient sous les faisceaux 
des piques; on relevait les sentinelles, on mangeait 
autour des trépieds. En effet, les tribus leur fournis- 
saient des vivres abondamment, et ils ne se doutaient 
pas eux-aièmes combien leur* inaction eifrayait Tar^ 
mée panique. 

Dès le second jour, les Gartliaginois avaient re* 
marqué dans le camp des Nomades une troupe de 
trois cents hommes àj' écart des autres. C'étaient les \ 
Riches, retenus prisonniers depuis le commencement | 
de la guerre. Des Libyens les rangèrent tous au bord \ 
du fossé, et, postés derrière eux, ils envoyaient des . 
javelots en se faisant un rempart de leur coips. Mais 
à peine pouvait-on reconnaître ces misérables, tant 
leur visage disparaissait sous la vermine e\ les or- 
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dures. Leurs cheveux arrachés par endroits laissdent 

à nu les ulcères de leur tète, et ils étaient si maigres 
et hideux quMls ressemblaient à des momies dans 
des linceuls troués. Quelques-uns, en tremblant, 
sanglotaient d*m air stupide; les autres criaient à 
leurs amis de tirer sur les Barbares, Il y en avait un, 
tout immobile, le front baissé, qui ne parlait pas; 
sa grande barbe blanche tombait jusqu'à ses maiiiâ 
couvertes de chaînes; et les Carthaginois, en sen- 
tant au fond de leur .cœur comme T écroulement 
de la République , reconnaissaient Giscon. Bien 
que la place fût dangereuse., ils se poussaient pour 
le voir. On l'avait coiffé d'une tiare grotesque, en 
cuhr d'hippopotame , incrustée de cailloux. C'était 
une imagination d'Âutharlte ; mais cela déplaisait à 
Mâtho. 

Uamilcar exaspéré lit ouvrir les palissades, résolu 
à se faire jour n'importe comment; et d*un traîn'^fu- 
rieux les Carthaginois montèrent jusquà mi-côte, 
pendant trois cents pas. Mais un tel flot de Barbares 
descendit qu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un 
des gardes de la Légion, resté en dehors, trébuchait 
parmi les pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant, 
il lui enfonça un poignard dans la gorge ; il l'en re- 
tira, se jeta sur la blessure, et, la bouche collée contre 
elle, avec des grondements de joie et des soubre- 
sauts qui le secouaient jusqu'aux talons, il pompait 
le sang à pleine poitrine; puis, tranquillement, il 
s'assit sur le cadavre, releva son vidage en se rea- 
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vei'sant le cou poui* mieux iiuuier l'air, comme lait 
une biche qui vient de boire à un torrent, et, d'une 
voL\ aiguë, il entoaaaime chanson des Baléaies, uue 
vague mélodie pleine de modulations prolongées, 
s'interrompant, alternant» comme des échos qui se 
répondent dans les montagnes ; il appelait ses frères 
morts et les conviait à un festm ; — puis il laissa 
retomber ses mains entre ses jambes, baissa lente- 
ment la tète et pleura. Cette chose atroce fit horreur 
aux Barbares, aux Grecs surtout. 

Les Carthaginois , à partir de ce moment, ne ten* 
tèrent aucune sortie ; — et ils ne songeaient pas à se 
rendre, certains de' périr dafes les supplices. 

Cependant les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, 
diuiiimaient eii"M)yabIeincnt. Pour chaque homme, il 
ne restait plus que dixk'hommer de blé, trois hin de 
millet et douze betza de fruits secs. Plus de viande, 
plus d'huile, plus de salaisons, pas un grain d'orge 
pour les chevaux ; on les voyait, baissant leur enco- 
lure amaigrie, chercher dans la } oussière des brins 
de paille piétines. Souvent les seiitiiiellcs en vedette 
sur la terrasse apercevaient, au clair de la lune, un 
chien des Barbares qui venait rôder sous le retranche- 
ment, dans les tas d'immondlces; onrassonimait avec 
une pierre, et, s* aidant des courroies du bouclier, on 
descendait le long des palissades, puis, ^ans rien 
dire, on le mangeait. Mais parfois d'horribles aboie- 
ments s'élevaient et l'homme ne remontait plus. Dans 
la quatrième dilochie de la douzième syntagme, trois 
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phalaDgites, en se disputant un rat, se tuèrent à 
coups de couteau. 

Tous regrettaient leurs familles, leurs iiiaisons; les 
pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des 
coquilles au i^euil des portes, un filet suspendu, et 
les patriciens, leurs grandes salles emplies de té<^ 
nèbres bleuâtres, quand, à 1* heure la plus molle du 
jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des 
rues mêlé au frémissement des feuilles qui s'agitaient 
dans leurs jardins ; — et, pour mieux descendre dans 
cette pensée, afin d'en jouir davantage, ils entre-fer- 
maient les paupières; la secousse d'une blessure les 
réveillait. A chaque minute, c étftit un engagement, 
une alerte nouvelle; les tours brûlaient, les Man-. 
geurS'de-chosGS-immondes sautaient aux palissades; 
avec des bâches, ou leur abattait les mains; d'autres 
accouraient; une pluie de fer tombait sur les tentes. 
On éleva des galeries en claies de jonc pour se gsr- 
rantir des projectiles. Les Carthaginois s'y enfer- 
mèrent; ils n'en bougeaient plus. 

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, 
abandonnant, dès les premières heures, le fond de Ja 
gorge, les laissait dans l'ombre. En face et par der- 
rière, les pentes grises du terrain remontaient, cou- 
vertes de cailloux tachetés d'un rare lichen, et, sur 
leurs tètes, le ciel, continuellement pur, s'étalait, plus 
lisse et froid à l'œil qu'une coupole de métal. Ha- 
milcar était si indigné contre Garthage qu'il sentait 
l'envie de se jeter dans les Barbares pour les con- 
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duire sur elle. Puis voilà que les porteurs, les vi- 
vandiers, les esclaves eommençaient à murmurer, 
* et ni le peuple, ni le Grand-Conseil , personne n'en- ! 
voyait même une espérance. La situation était sui^ | 
tout intolérable par l'idée qu'elle deviendrait pire. 1 

• 

■ • 

A la nouvelle du désastre, Garthage avait eomm^ . 
bondi de colère et de haine ; on aurait moins ûiéam 
le SafTëte, si, dès le commeneement» il se fût laissé 

vaincre. 

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps 

manquait, l'argent manquait. Quant à lever des âQl-^ 
dats dans la ville, comment les équiper? Hamilcar 
avait pris toutes les armes I et qui donc les comman- 
derait? Les meilleurs capitaines se trouvaient là-bas 
avec lui! Cependant, des hommes expédiés par le 
Snffëte arrivaient dans les rues, poussaient des cris« 
Le Grand-Conseil s'en émuti et il s'arrangea pour 
les faire disparaître. 

C'était une prudence inutile; tous accusaient fiarci^ 
de s*ètre conduit avec mollesse. Il aurait dâ, après 
sa victoire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi 
avait-il ravagé les tribus? On a'était cependant im* 
posé d'assez lourds sacrifices 1 et les patriciens dé- 
ploraient leur contribution de quatorze shekel , les 
Scissites leurs deux cent vingt-trois mille kikar d'or; 
ceux qui n'avaient rien donné se lamentaient comme 
les autres. La populace était jalouse des Carthaginois- 
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nouveaux , auxquels il avaii prouiis le droit, de cité 
complet; et même les Ligures, qai s'étaient si iotré* 
pidement battus, on les confondait avec les Barbares, 
on les maudissait comme eux ; leur race devenait un 
crime, une complicité. Les marchands sur le seuil de 
leur boutique, les manœuvres qui passaient une règle 
de plomb à la main, les vendeurs de saumure rin(^aut 
leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les 
débitants de boissons chaudes, tous discutaient les 
opérations de la campagne. On traçait avec son doigt 
des plans de bataille sur la poussière; et il n était si 
. mince goujat qui ne sût corriger les fautes d'Hib- 
mîlcar. 

C'était, disaient les prêtres, le châtiment de sa 

longue impiété. 11 n'avait point offert d'holocaustes; 
il n'avait pas purifié ses troupes; il avait même 
refusé de prendre avec lui des augures; — et le scan- 
dale du sacrilège renforçait la violence des haines 
contenues, la rage des espoirs trahis. On se rappelait 
les désastres de la Sicile, tout le fardeau de son or- 
gueil qu'on avait si longtemps porté! Les collèges 
des pontifes ne lui pardonnaient pas d'avoir saisi 
leur trésor, et ils exigèrent du Grand-Conseil l'enga- 
gement de le crucifier si jamais il revenait. 

Les chaleurs du mois d'Éloul, excessives cette 
année-là, étaient une autre calamité. Des bords du 
Lac, il s'élevait des odeurs nauséabondes; elles pas- ' 
sadent dans l'air avec les fumées des aromates tour- 
billonnant au coin des rues. On entendait continuelle* 
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meut retentir des hy urnes. Des ilôts de peuple occu- 
paient les escaliers des temples ; toutes les murailles 
étaient couvertes de voiles noirs; des cierges brûlaient 

aufrontdesDieux-Pata^ques, elle sang des cliameaux 

égorgés es sacrificet coulant le long des rampes, for- 
mait, sur les marches, des cascades rouges. Un 
déUre funèbre agitait Garthage* Du fond des ruelles 

les plus étroites, des bouges les plus noirs, des 
figures pâles sortaient, des hommes à profil de vi- 
père et qui grinçaient des dents. Les hurlements 
ûgus des femmes emplissaient les maisons, et, s'é- 
cbappant par les grillages, faisaient se retourner sur 
les places ceux qui causaient debout. On croyait 
quelquefois que les Barbares arrivaient; on les avait 
aperçus derrière la moiUague des Eaux-Cliaudes; 
i^ étâûent campés à ïunis; et les voix se multi* 
pliaient, grossissaient, se confondaient en une seule 
clameur. Puis, un silence universel s'établissait, les 
uns restaient grimpés sur le fronton des édilices, 
avec leur main ouverte au bord des yeux, tandis 
que les autres, à plat ventre au pied des reui- 
parts, tendaient Toreille. La teiTCur passée, les 
colères recommençaient. Mais la conviction de leur 
impuissance les replongeait bientôt dans la même- 
tristesse. 

Elle redoublait chatiue soir, quand tous, montés 
sur les terrasses, poussaient, en s'inclinant par neuf 
fois, un grand cri, pour saluer le Soleil. Il s abais- 
sait derrière la Logiuiei lentement, puis tout à coup 
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il disparaissait dans les montagnes, du côté des Bar- 
bares. 

On attendait la fête trois fois sainte où, du haut 
d'un bûcher, un aigle s'eiiTolsit vera le ciel, sym-^ 
bole de la résurrection de l'année, message du peu- 
ple à son Baal suprême, et qu*il eonsidérait comme 
une sorte d'union, une manière de se rattacher à la 
force du Soleil. D'ailleurs, empli de haine mainte- 
nant, il se tournait naïvement vers Motoch^Uoaû* 
cide , et tous abandoiiaaient Tapit. En efl'et, la 
Rabetna, n'ayant plus son voile, était comme dé- 
pouillée d*une partie de sa vertu. Elle refusait 
la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté 
Carlhage ; c'était une transfuge , une ennemie. 
Quelques-uns, pour Toutrager, lui jetaient des 
pierres. Mais en l'invectivant, beaucoup la plai- 
gnaient; on la chérissait-encore et plus profondé- 
ment peut-être, 
f Tous les malheurs venaient donc de la perle du 
I zaïmph. Salammbô y avait indirectement participéi 
, on la comprenait dans la même rancune; elle devait 
I ôtre punie. Puis la vague idée d'une immolation 
] bientôt circula dans le peuple. Pour apaiser les 
Baalim, il fallait sans doute leur oOrir quelque chose 
d'une incalculable valeur, un être beau, jeune, 
vierge, d'antique maison, issu des Dieux, un astre 
humain. Tous les jours des hommes que l'on ne con- 
naissait pas envahissaient les jardins de Mégara; 
esclaves, tremblant pour eux-mêmes, n'osaient leur 
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résister* GependaDt ils ne dépassaient point Tescalier 
des galères. Ils restaient en bas, les yeux levés sur 
la dernière terrasse; ils attendaient Salammbô, et 
durant des heures ils criaient contre elle, comme des 
chiens qui hurlent après la lune* 
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Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pa3 / 
la fille d'Hamilcar. 

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : 
son grand serpent, le Python noir languissait; et le / 
serpent était pour les Carthaginois un fétiche à la 
fois national et particulier. On le croyait fils du limoa 
de la terre, puisqu'il émerge de ses profondeurs et 
n'a pas besoin de pieds pour la parcourir; sa dé- 
marche rappelait les ondulations des fleuves, sa tem- 
pérature les antiques ténèbres visqueuses pleines de 
fécondités, et l'orbe qu'il décrit en se mordant la 
queue rensemble des planètes, l'intelligence d'Escli- 
moÛQ. 

Celui de Salammbô avait déjà refusé [jlusieui s fois 
les quatre moineaux vivants qu*on lui présentait à la 
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pleine lune et à chaque lune nouvelle. Sa belle peau, 

couverte comme le lirmament de taches d*or sur un 
fond tout noir, était jaune maintenant, flasque, ridée 
et trop large pour son corps; une -moisissure coton- 
neuse s'étendait autour de sa tète; et dans l'angle de 
ses paupières^on apercevait de petits points rouges 
qui paraissaient remuer. De temps à autre, Salammbô 
s'approchait de sa corbeille en fils d*argent; elle 
écartait la courtine de pourpre, les feuilles de lotus, 
le duvet d*oiseau; mais il était continuellement en- 
roulé sur lui-même, plus immobile qu'une liane flé- 
trie; et, tà force de le regarder, elle finissait par sentir 
dans son cœur comme une spirale, comme un autre 
serpent qui peu à peu lui montait à la gorge et 
l'étranglait. 

Elle était désespérée d'avoir vu le zaïmph, et ce- 
pendant elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil 
intime. Un mystère se dérobait dans la splendeur de 
ses plis ; c* était le nuage enveloppant les Dieux, le 
secret de l'existence universelle, et, Salammbô, en se 
faisant horreur à elle-même, regrettait de ne l'avoir 
pas soulevé. 

Presque toujours, elle était accroupie au fond de 

son appartement, tenant dans ses mains sa jambe 
gauche repliée, la bouche entr'ouverte, le menton 
baissé, l'œil fixe. Elle se rappelait avec épouvante la 
ligure de son père; elle voulait s'en aller dans les 
montagnes de la Phénicie, en pèlerinage au temple 
d'Àpbaka où Tanit est descendue sous la forme d'une 
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étoile; toutes sortes d'imagiuatioDS l'attiraient, Tef- 
frayaient; d'aiUeurs une solitude chaque jour plus 
large reuviroimait. Elle ne savait même pas ce que 
devenait Hamilear*. 

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en - 
traînant ses petites sandales dont la semelle à chaque 
pas claquait sur ses talons, elle se promenait au ha- 
sard dans la grande chambre silencieuse. Les amé- 
thystes et les topases du plafond faisaient çà et là 
trembler des taches lumineuses, et Salammbô, tout 
en marchant, tournait un peu 1» tête pour les voir» 
£lle allait prendre par le goulot les amphores sus^ 
pendues; elle se rafraîchissait la poitrine sous les 
larges éventails, ou bien elle s'anousait à brûler du 
cinnamôme dans des perles creuses. Au coucher du 
soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir 
bouchant les ouvertures de la muraille ; alors ses 
colombes, frottées de musc comme les colombes 
de Tanil, tout à coup entraient, et leurs pattes 
roses glissaient sur les dalles de verre parmi les 
grains d'orge qu'elle leur jetait à pleines poignées, 
comme un semeur dans un champ. Mais soudain elle 
éclàtait en sanglots et elle restait étendue sui; le 
grand lit fait de courroies de bœuf, sans remuer, 
en répétant un mot toujours le même, les yeux ou- 
verts, pâle comme une morte, insensible, froide; — 
et cependant elle entendait le cri des singes dans 
les touffes des palmiers, avec le grincement continu 
de la grande roue qui, à travers les étages, ame- 
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naît un flot d'eau pure dans la vasque de porphyre. 
Quelquefois, durant plusieurs jourst elle refusait 

(le manger. Elle voyait en rêve des astres troubles 
qui passaient sous ses pieds. £lle appelait Schababa* 

liiu , et, quand il était venu, n'avait plus rien à lui 
dire. 

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa 
présence. Mais elle se révoltait intérieurement contre 
cette domination, et elle sentait pour le prêtre tout 
à la fois de la terreur, de la jalousie, de la baine et 
une espèce d'amour, en reconnaissance de la singu- 
lière volupté qu'elle trouvait près de lui. 

11 avait reconnu Tinlluence de la Rabbet, habile à 
distinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les 
maladies; et, pour guérii* Salammbô, il faisait arroser 
son appartement avec des lotions de verveine et d'à- 
diante ; elle mangeait tous les matins des mandragores; 
elle dormaitla tète sur un sachet d'aromates uilx tiounés 
par les pontifes; il avait môme employé le baaras, 
racine couleur de feu qui refoule dans le septentrion 
les génies funestes; enfin, se tournant vers Tétoile 
pulaire, il nmrmura par trois fois le nom mystérieux 
de Tanit; mais Salammbô souffrant toujoui*s, ses an* 
goisses s'approfondirent. 

Personne, à Cartbage, n'était savant comme, lui. 
Dans sa jeunesse, il avait étudié au collège des Mog- 
beds, àBorsippa, près Babylone; puis visité Samo- 
tbrace, Pessinunte, Ëpbëse, la Tbessalie, la Judée, 
les temples des Nabathéens, qui sont perdus dans les 
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fiables; et, des cataractes jusqu'à la mer, parcouru 
à pied les bords du Nil. La face couverte d'un voile, 
et en secouant des flambeaux, il avait jeté un coq 
noir sur un feu de sandaraque, devant le poitrail du 
Sphinx, le Përe-de-la-terreur. Il était descendu dans 
les cavernes de Proserpine; il avait vu tourner les 
cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et res- 
plendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige 
autant de lampadères qull y a de jours dans Tan- 
née; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les 
interroger. La constitution du monde ne l'inquiétait 
pas moins que la nature des Dieux; avec les armilles 
placés dans le portique d'Alexandrie, il avait ob- 
servé les éqiiinoxes, et accompagné jusqu'à Cyrène les 
bématistes d'Ëvergète, qui mesurent le ciel en calcu- 
lant le nombre de leurs pas ; — si bien que maintenant 
grandissait dans sa pensée une religion particulière, 
sans formule distincte, et, àcause de cela même, toute 
pleine de vertiges et d'ardeurs. 11 ne croyait plus la 
terre faite comme une pomme de pin ; il la croyait 
ronde et tombant éternellement dans l'immensité, 
avec une vitesse si prodigieuse qu'on ne s'aperçoit 
pas de sa chute. 

De la position du soleil au-dessus dé la lune, il 
concluait à la prédominance du Baal, dont l'astre 
lui-même n'est que le reflet et la figure; d'ailleurs, 
tout ce qu'il voyait des choses terrestres le forçait à 
reconnaître pour suprême le principe mâle extermi- t 
nateur. Puis , il accusait secrètement la Rabbet de é 



Digitized by Google 



274 SALAJllIBd* 

j rinfortuiie de sa vie. N'était-ce pas pour elle qu'au- 
I trefois le graod-ponlife» s' avançant dans le tumulte 
des cymbales, lui avait pris sous une patère d*eau 
bouillante sa virilité future? Et 'il suivait d'un œil 
mélancolique les hommes qui se perdaient avec les 
prêtresses au fond des térébinthes« 

Ses jours se passaient à inspecter les encensoirs, 
les vases d'or, les pinces, les rftteaux pour les cen- 
dres de Tautel, et toutes les robes des statues jusqu'à 
Taiguille de bronze servant à friser les cheveux d*uue 
vieille Tanit , dans lé troisième édicule, près de la 
vigne d'émeraude. Aux mêmes heures, il soulevait 
les grandes tapisseries des mêmes portes qui retom- 
baient; il restait les bras ouverts dans la même atti- 
tude ; il priait prosterné sur les mêmes dalles, tandis 
qu'autour de lui un peuple de prêtres circulait piçds 
nus par tes couloirs pleins d*un crépuscule étemel. 

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbô faisait 
comme une fleur dans la fente d'un sépulcre. Cepen- 
dant, il était dur pour elle, et ne lui épargnait point 
les pénitences ni les paroles amures. Sa condition 
établissait entre eux comme l'égalité d'un sexe com- 
mun, et il en voulait moins à la jeune fille de ne pou- 
voir la posséder que de la trouver si belle et surtout 
si pure. Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait à 
' suivre sa pensée» Alors il s'en retournait plus triste; 
il se sentait plus abandonné, plus seul, plus vide. 

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et 
qui passaient devant Salammbô comme de larges 
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éclairs illuniinant des abî/nes. C'était la nuit, sar la 
teiTasae; quaud, seuls tous Ic^ deux, ils regardaient 
les étoiles, et que Carthage s'étalait en bas, sous 
leurs pieds« avec le golfe et la pleine mer vaguement 
perdus dans la couleur des ténèbres. 

11 lui exposait la théorie des âmes qui descendent 
«ur la terre, en suivant la même route que le soleil 
par les signes du zodiaque. De son bras étendu, il 
montrait dans le Bélier la porte de la génération hu- 
maine , et dans le Capricorne, celle du retour vers 
les Dieux ; et Salammbô s'efforçait de les apercevoir, 
car elle prenait ces concep^ons pour des réalités; 
elle acceptait comme vrais en eux-mêmes de purs 
symboles et jusqu'à des manières de langage, dis- 
tinction qui n'était pas, noû plus, toujours bien nette 
pour le prêtre, 

— « Les âmes des morts, » disait-il, « së résol- 
vent dans la lune comme les cadavres dans la terre. 
Leui*s larmes composent son humidité; c'est un sé- 
jour obscur plein de fange, de débris et de tem- 
pêtes. » 

Elle demanda ce qu'elle y deviendrait. 

— « D'abord , tu languiras , légère comme une 
vapeur qui se balance sur les flots; et, après des 
épreuves et des angoisses plus longues,* tu fen iras 
dans le foyer du soleil, à la source même de l'Intel- 
ligence I » 

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Sa- 
lammbô s'imaginait que c'était par pudeur pour sa 



déesse vaincue, et l'appelant d'un nom commun qui 

désignait la luiie, elle se répandait en bénédictions 
sur Fastre fertile et doux. A la fin, il s'écria : 

— « Non! noni elle tire de l'autre toute sa fécon- 
dité I Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui 
comme une femme amoureuse qui court après un 
homme dans un champ? « Et sans cesse il exaltait la 
vertu de la lumière. 

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire 
il les sollicitait; et même il semblait prendre de la 
joie à la désoler par les révélations d'une doctrine 
impitoyable. Salammbô, malgré les douleurs de son 
amour, se jetait dessus avec emportement. 

Mais plus Schababarim se sentait douter de Tanit, 
plus il voulait y croire. Au fond de son âme un re- 
mords l'arrêtait. Il lui aurait fallu quelque preuve, 
une manifestation des Dieux, et dans Tespoir de 
l'obtenir, le prêtre imagina une entreprise qui pou- 
vait à la fois sauver sa patrie et sa croyance. 

Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer 
le sacrilège et les malheurs qui en résultaient jusque 
dans les régions du ciel. Puis, tout à coup, il lui an- 
nonça le péril du Suffète, assailli par trois armées 
que commandait Mâtho; car Màtho, pour les Cartha- 
ginois, était, à cause du voile, comme le roi des 
Barbares ; et il ajouta que le salut de la République 
et de son père dépendait d'elle seule. 

— (( De moi 1 » s'écria-t-elle, «coiiimeut puis-je...» »> 
Mais le prêtre, avec un sourire de dédain : 
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— ft Jamais ta ne consentiras 1 » 

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit ; * 
~ « Il faut que tu ailles chez les Barbares re- 
prendre le zaïmph 1 » 

Elle s*aiïaissa sur Fescabeau d'ébène; et elle restait 
les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson 
de tous ses membres, comme une victime au pied de 
Tautel quand elle attend le coup de massue. Ses \ 
tempes bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles 
de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une 
chose, c'est' que certainement elle allait bientôt 
mourir. 

Mais si Rabbetna triomphait , si le zaïmph était 
rendu et Carthage délivrée, qu'importait la vie d'une 
femme! pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle obtien- 
drait peut-être le voile et ne périrait pas. 
. U fut trois jours sans revenir ; le soir du quatrième, 
elle l'envoya chercher. 

Pour mieux enflammer son cœur, il lui rapportait 
toutes les invectives que Ton hurlait contre Hamilcar 
en plein Conseil, et il lui disait qu'elle avait failli, 
qu'elle devait réparer son crime, et que la Rabetna 
ordonnait ce sacrifice. 

Souvent une large clameur traversant les iMappales 
arrivait dans Mégam. Schahabarim et Salammbô 
sortaient vivement; et, du haut de l'escalier des ga- 
lères, ils regardaient. 

C'étaient des gens sur la place de Khanion qui 
criaient pour avoir des armes. Les Anciens ne vou- 
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laient pas leur ea fourair, estimant cet eûort inutile; 
jd' autres partis, sans géi)éral, avaient été massacrés. 
Ënûn on leur permit de s'en aller, et, par une sorte 
d'hommage à Moloch ou un vague besoin de destruc- 
tion, ils arrachèrent dans les bois des temples de 
grands cyprès, et, les ayant allumés aux flambeaux 
des Kabyres, ils les portaient dans les rues en chan- 
tant. Ces ûammes monstrueuses s'avançaient, balan- 
cées doucement; elles envoyaient des feux sur des 
boules de verre à la crête des temples, sur les orne- 
ments des colosses, sur les éperons des navires ; elles 
dépassaient les terrasses et faisaient comme des so- 
leils qui se roulaient par la ville. Elles descendirent 
l'Acn^ole» La porte de Malqua s'ouvrit. 

— « Es-tu prête? »> s'écria Schahabarim, « ou leur 
as-tu recommandé de dire à ton père que tu l'aban- 
donnais? » Elle se cacha le visage dans ses voiles, 
et les grandes lueurs s'éloignèrent, eu s'abaissant 
peu à peu, au bord des flots. 

Une épouvante indéterminée la retenait; elle avait 
peur de Moloch, peur de Màtho. Cet homme à taille 
de géant, et qui était maître du zaïmph, dominait la 
Rabetna autant que le Baal et lui apparaissait entouré 
des mêmes fulgurations; puis ràme des Dieux, quel- 
quefois, visitait le corps des honmies. Schahabarioi, 
en parlant de celui-là, ne disait-il pas qu elle devait 
vaincre Moloch? Ils étaient mêlés l'un à l'autre; die 
les confondait; tous les deux la poursuivaient. 

Elle /oulût connaître Favenir et elle s'approcha du 
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serpent, car on tirait des augures d'après l'attitude 
des serpents. Mais la corbeille était vide; Salammbô 
fut troublée. 

Elle le trouva enroulé par la queue à un des 
balustres d'argent , près du lit suspendu , et il le 
frottait pour se dégager, de sa vieille peau jaunâtre, 
tandis que son corps tout luisant et clair s'allongeait 
comme un glaive à moitié sorti du fourreau. 

Puis les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait 
convaincre, qu'elle était plus .disposée à secourir 
Tanit, le Python se guérissait, ^ossissait; il semblait 
revivre. 

La certitude que Schahabarim exprimait la vo- 
lonté des Dieux s'établit alors dans sa conscience. Un 
matin, elle se réveilla déterminée, et elle demanda 
ce qu'il fallait faire pour que Mâtho rendît le voile. 

— « Le réclamer, » dit Schahabarim, 

— « Mais s'il refuse? » reprit-elle. 

Le prêtre la considéra fixement, et avec un sourire 
qu'elle n'avait jamais vu. 

— a Oui, comment faire? » répéta Salammbô. 

n roulait entre ses doigts l'extrémité des bande- 
lettes qui tombaient dé sa tiare sur ses épaules, les 
yeux baissés, immobile. Enfm, voyant qu'elle ne 
comprenait pas : 

— « Tu seras seule avec lui. 

— « Après? » dit-elle. 

— tt Seule dans sa tente. 

— «-Et alors? » 
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Sclialiabariiii se mordait les Iùvicl 11 cherchait 
quelqu€r phra&e, un détour. 

— « Si tu dois mourir, ce sera plus lard, » dit-il, 
a plus tardl ne crains rien! et quoi qu'il entre- 
prenne, n'appelle pasi ne t'effraye pasi ïu seras 
humble, entends-tu, et soumise à son désir qui est 
l'ordre du cîel! 

— <c Mais le voile ? 

— « Les Dieux y aviseront, » répondit Schalia- 
barim. 

• • Elle ajouta : 

— a Si tu m'accompagnais, ô père? 

— « Non î )) 

U la iit se mettre à genoux, et, gardant la main 
gauche levée et la droite étendue, il jura pour elle 
de rapporter dans Garthage le manteau de Tanit« 
Avec des imprécations terribles, elle se dévouait aux 
Dieux, et chaque fois que Schahabarim prononçait 
un mot, en défaillant, elle le répétait. 

U lui indiqua toutes les purifications, les jeunes 
qu'elle devait faire et comment parvenir jusqu'à 
Màtho. D'ailleurs, un homme connaissant les routes 
raccompagnerait. 

Alors elle se sentit comme délivrée. Elle ne son* 
geait plus qu'au bonheur de revoir le «aimph , et 
maintenant elle bénissait Schahabarim de ses exhor* 
tations. 
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C'était l'époque où les colombes de Garthage émi- 

graieat en Sicile, dans la montagne d'Éryx, autour 
da temple de Vénus. Avant leur départ; durant 
plusieurs jours, elles se cherchaient, s appelaient 
pour se réunir; enfin elles s'envolèrent un soir; 
le vent les poussait, et cette grosse nuée blanche 
glissait dans le ciel, au - dessus de la mer, très- 
haut. 

Une couleur de sang occupait rhorizon. Elles 

semblaient descendre vers les flots, peu à peu; 
puis elles disparurent comme englouties et tom- 
bant d'elles-mêmes dans la gueule du soleil. Sa- 
lammbô qui les regardait s'éloigner baissa la téte, et 
Taanach, croyant deviner son chagrin, lui dit alors 
doucement : 

— « Mais elles reviendront. Maîtresse, 
— : tt Oui ! je le sais. 

— « Et tu les reverras. 

— « Peut-être ! » fit-elle en soupirant. 

Elle n'avait confié à personne sa résolution, et, 
pour l'accomplir plus discrètement, elle envoya 
Taanach acheter dans le faubourg de Kinisdo (au 
lieu de les demander aux intendants), toutes les 
choses qu'il lui fallait: du vermillon, des aro- 
mates, une ceinture de lin et des vêtements neufs. 
La vieille esclave s'ébahissait de ces préparatifs, 
sans oser pourtant lui faire de questions ; et le jour 
arriva , fixé par Schahabarim , où Salammbô devait 
partir. 
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Vers la douzième heure, elle aperçut au fond des 
sycomores un vieillard aveugle, la niaia appuyée sur 
l'épaule d*un enfant qui marchait devant lui, et de 
Tautre il portait contre sa hanche une espèce de 
cithare en bois noir. Les eunuques, les esclaves, 
les femmes avaient été scrupuleusement éloignés; 
aucun ne pouvait savoir le mystère qui se prépa- 
rait. 

Taanach alluma dans les angles de l'appartement 
quatre trépieds pleins de strobus et de cardamome; 
puis elle déploya- de grandes tapisseries- babylo* 
niennes et elle les tendit sur des cordes, tout autour 
de la chambre; car Salammbô ne voulait pas être 
vue, même par les murailles. Le joueur de kinnor 
se tenait accroupi derrière la porte, et le jeune garçon , 
debout, appliquait contre ses lèvres une flûte de ro- 
seau. Au loin la clameur des rues s'affaiblissait, des 
ombres violettes s'allongeaient devant le péristyle 
des temples, et déjà, de l'autre côté du golfe, les 
bases des montagnes, les champs d'oliviers et les 
vagues terrains jaunes ondulant indéfiniment, se con* 
fondaient dans une vapeur bleuâtre; on n'entendait 
aucun bruit, un accablement indicible pesait ds^ns 
l'air. 

Salammbô s'accroupit sur la marche d'onyx, au 
bord du bassin; elle releva ^es larges manches 
qu'elle attacha derrière ses épaules, et elle com* 
mença ses ablutions, méthodiquemeni, d'après les 
rites sacrés» 
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Ensuite Taaiiach lui apporta» dans une fiole d*al* 

bâtre, quelque chose de liquide et de coagulé; c'était 
le sang d'un chien noir, égorgé par des femmes sté- \ 
riles, une nuit d'hiver, dans le3 décombres d'un sé- 
pulcre. Elle s'en frotta les oreilles, les talons, le 
pouce de la main droite, et même son ongle resta un ) 
peu rouge comme si elle eût écrasé un fruit. 

La lune se leva; alors la cithare et la flûte, toutes 
les depx à la fois, se mirent à jouer. 

Salammbô défit ses pendants d'oreilles, son collier, 
ses bracelets, sa longue simare blanche; elle dénoua 
le bandeau de ses cheveux, et pendant quelques mi- 
nutes elle les secoua sur ses épaules, doucement, 
pour se rafraîchir en les éparpillant. La musique au 
dehors continuait ; c'étaient trois notes, toujours les 
mêmes, précipitées, furieuses; les cordes grinçaient, 
la flûte ronflait; Taanach marquait la cadence ^en 
frappant dans ses mains; Salammbô, avec un balan- 
cement de tout son corps, psalmodiait des prières, et 
ses vêtements, les uns après les autres, tombaient 
autour d'elle. 

Cependant la lourde tapisserie trembla, et par-des- 
sus la corde qui la supportait, la téte du Python 
apparut. Il descendit lentement, comme une goutte 
d'eau qui coule le long d'un mur, rampa entre 
les étoiles épandues, puis , la queue collée contre 
le sol, il se releva tout droit; et ses yeux, plus bril* 
lants que des escarboucles, se dardaient sur Sa- 
lammbô. 



t84 



SALAMMBÔ. 



L'iioixeur du froid ou une pudeur, peut-être, la ût 

d'abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de 
Scbababarim, elle s'avança; le Pythou se rabattit et 
lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il 
laissait pendre sa tète et sa queue, comme un collier 
rompu dont les deux bouts traînent jusqu'à terre. 
Salammbô l'enroula autour de ses flancs, sous ses 
bras, entre ses genoux; puis le pienant à la mâ- 
choire elle approcba cette petite gueule triangulaire 
jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant à deiul 
les yeux, elle se renversait sous les rayons de la 
lune. La blanche lumière semblait l'envelopper d'un 
brouillard d* argent, la forme de ses pas humides 
brillaii sur les dalles, des étoiles palpitaient dans la 
profondeur de Teau ; il serrait contre elle ses noirs 
anneaux tigrés de plaques d'or, Salammbô haletait 

« 

sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se 

sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui battait 
la cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, 
il retomba. 

Taanach revint près d'elle; et quand elle eut dis- 
posé deux candélabres dont les lumières brûlaient 
dans des boules de cristal pleines d'eau, elle teignit 
de lausonia l'intérieur de ses mains, passa du ver- 
millon sur ses joues, de l'antimoine au bord de ses 
paupières, et allongea ses sourcils avec un mélange 
de gomme, de musc,d'ébëQe et de pattes de mouches 
écrasées. 

Salammbô» assise dans une chaise à montaots 
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d'ivoire, s^abandonnait aux soins de Tesclave. Mais 
ces attouchements, Todeur des aromates et les jeunes 
qu'elle avait subis, Ténervalent. Elle devint si pâle 
que Taanach s'arrêta. 

— c( Continue I » dit Salammbô, et, se roidissant 
contre elle-même, elle se ranima tout à coup. Alors 
une impatience la saisit; elle pressait Taanach de se 
bâter, et la vieille esclave .en grommelant : 

— <c Bien! bien! Maîtresse I... Tu n'as d'ailleurs 
personne qui t'attende I 

— « Oui I » dit Salammbô, « quelqu'un m'attend. » 
Taanach se recula de surprise, et aûn d'en savoir 

plus long : 

— tt Que m' ordonnes- tu. Maîtresse? car si tu dois 
rester partie... n 

Mais Salammbô sanglotait; Tesclave s'écria: 

— « Tu souffres! qu'as» tu donc? Ne t'en va pas ! 
enunëne-moil Quand tu étais toute petite et que tu 
pleurais, je te prenais sur mon cœur et je te faisais 
rire avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, 
Maltre9se ! » Elle se donnait des coups sur sa poitrine 
desséchée. « Maintenant, je suis vieille! je ne peux 
ri^n pour toi! tu ne m'aimes plusl tu me caches tes 
douleurs, tu dédaignes la nourrice ! » Et de ten- 
dresse et de dépit, des larmes coulaient le long de 
ses joues, dans les balafres de son tatouage. 

~ « Non! » dit Salammbô, « non, je t'aime ! con« 
bole-toi l » 

Taanachi avec umsourire pareil à la grimace d'un 
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vieux singe, reprit sa besogne. D'après recom- r 
mandations de Scbahabarim , SalammbA lui avait 
ordonné de la rendre magniûque; et elle raccom- 
modait dans un goût barbare, plein à la fois de re- 
cherche et d'ingénuité. 

Sur une première tunique, mince, et de couleur 
vineuse, elle en passa une seconde, brodée en plumes 
d'oiseaux. Des écailles d'or se collaient à ses hanches, 
et de cette large ceinture descendaient les flots de 
ses caleçons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanaeb 
lui emmancha ime grande robe, faite avec la toile 
du pays des Sëres, blanche et bariolée de lignes 
vertes. Elle attacha au bord de son épaule un carré 
de pourpre, appesanti dans le bas par des grains de 
sandrastum; et par-dessus tous ces vêtements, elle 
posa un manteau noir à queue traînante; puis elle la 
contempla, et, fièrede son œuvre, ne put s'empêcher 
dédire: 

— a Tu ne seras pas plus belle le jour de tes 

noces 1 

— u Mes noces I » répéta Salammbô ; elle rêvait, le 

coude appuyé sur la chaise d'ivoire. 

Mais ïaanach dressa devant elle un miroir de 
cuivre si large et si haut qu'elle s'y aperçut toute 
entière. Alors elle se leva, et d'un coup de doigt 
léger, remonta une boucle de ses cheveux, qui des- 
cendait trop bas. 

Ils étaient couverts de poudrti d'or, crépus sur le 
front, et par derrière ils pendaient dans le dos, en 
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longues torsades que terminaient des perles. Les 

clartés des candélabres avivaient le fard de ses 
joues, l'or de ses vêtements, la blancbeur de sa 
peau, elle avait autour de la taille, sur les bras, 
sur les mams et aux doigts des pieds, une telle 
abondance de pierreries que le miroir, comme un 
soleil, lui renvoyait des rayons; — et Salammbô, de- 
bout à côté de Taanach se penchant pour la voir, 
souriait dans cet éblouissement. 

Puis elle se promena de long en large, embar- 
rassée du temps qui lui restait. 

Tout à coup le chant d'un coq retentit. Elle piqua 
vivement sur ses cheveux un long voile jaune, se 
passa une écharpe autour du cou, enfonça ses pieds 
dans des bottines de cuir bleu, et elle dit à Taa- 
nach : 

— « Va-f en voir sous les myrtes s'il n'y a pas 

un homme avec deux chevaux. » 

Taanach était à peine rentrée qu'elle descendait 
l'escalier des galeries. 

— c( Maltresse 1 » cria la nourrice. 

Salammbô se retourna, un doigt sur la bouche, en 
signe de discrétion et d'immobilité. 

Taanach se coula doucement le long des proues 
jusqu'au bas de la terrasse ; et de loin, à la clarté de 
la lune, elle distingua, dans l'avenue des cyprès, 
une ombre gigantesque marchant à la gauche de 
Salammb/^ obliauement, ce qui était un présage do 
mort. 
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Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta 
par terre, en se déchirant le visage avec ses ongles ; 
elle s'arrachait les cheveux » et à pleine poitrine 
poussait des hurlements aigus. 

L'idée lui vint que Ton pouvait les entendre; alors 
elle se tut. Elle sanglotait tout bas, la tête dans ses 
mains, et la figure sur les dalies« 
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L'homme qui conduisait Salammbô la fit remonteï 
au delà du phare, vers les Catacombes, puis des* 
cendre le long faubourg de Molouya, plein de ruelles 
escaipées. Le ciel commençait à blanchir. Quelque- 
fois, des poutres de palmier, sortant des murs , les 
obligeaient à baisser la tête. Les deux chevaux, mar* 
cbant au pas, glissaient; et 'ils arrivèrent ainsi à la 

* 

porte de Teveste. 

Ses lourds battants étaient entre-bàillés; ils pas- 
sèrent ; elle se referma derrière eux. 

D*abord ils suivirent pendant quelque temps le 
pied des remparts, et, à la hauteur des Citernes, ils 
prirent par la Tsenia, étroit ruban de terre jaune 
qui, séparant le golfe du Lac, se prolonge jusqu'à 
Bbadès. 

17 
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Personne n'apparaissait autour de Garthage, ni 

sur la mer, ni dans la campagne. Les flots couleur 
d*ardoise clapotaient doucement, et le vent léger, 
poussant leur écume çà et là, les tachetait de déchi- 
rures blanches. Malgré tous ses voiles, Salammbô 
frissonnait sous la fraîcheur du matin; le mouve- 
ment, le grand air l'étourdissaient. Puis le soleil se 
leva ; il la mordait sur le derrière de la tète, et invo- 
lontairement elle s'assoopisssdt un peu. Les deux 
bètes, côte à côte, trottsûent Tamble en enfonçant 
leurs pieds dans le sable muet. 

Quand ils eurent dépassé la montagne des £aux- 
Chaudes, ils continuèrent d'un train plus rapide, le 
sol étant plus ferme. 

Mais les champs, bien qu'on fût à l'époque des 
semailles et des labours, d'aussi loin qu'on les aper- 
cevait, étaient vides comme le désert. 11 y avait, de 
place en place, des tas de blé répandus; ailleurs, des 
orges roussies s'égrenaient. Sur Thorizon clair, les 
villages apparaissaient en noir, avec des formes inco- 
hérentes et découpées. 

De temps à autre, un pan de muraille à demi cal- 
ciné se dressait au bord de la route. Les toits des 
cabanes s'effondraient, et, dans Tintérieur, on distin- 
guait des éclats de poteries, des lambeaux de vête- 
ments, toutes sortes d'ustensiles et de choses brisés, 
méconnaissables. Souvent un être couvert de hail- 
lons, la figure terreuse et les prunelles flamboyantes, 
sortait de ces ruines. Mais bien vite il se mettait à 
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courir, ou disparaissait dans un trou. Salammbô et 
son guide ue s'arrêtaient pas. 

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de 
grands espaces de terre toute blonde s'étalait, par 
traînées inégales, une poudre de charbon que leurs 
pas soulevaient derrière eux. Quelqu^ois, ils ren- 
contraient de petits endroits paisibles,- un ruisseau 
qui coulait panni de longues herbes; et, en remontant 
sur l'autre bord, Salammbô, pour se rafraîchir les 
mains» arrachait des feuilles mouillées. Au coin d'un 
bois de lauriers-roses, son cheval fit un grand écart 
devant le cadavre d'un homme étendu par terre. 

L'esclave, aussitôt, la rétablit sur les coussins. 
C'était un des serviteurs du Temple, un homme que 
Schababarim employsdt dans les missions péril- 
leuses. 

Par excès de précaution, maintenant il allait à 
pied, près d'elle, entre les chevaux; et il les fouettait 
avec le bout d'un lacet de cuir enroulé à son bras, ou 
bien il tirait d'une pannetière suspendue contre sa 
poitrine des boulettes de froment, de dattes et de 
jaunes d'œufs, enveloppées dans des feuilles de 
lotus, et il les offrait à Salammbô, sans parler, tout 
en courant. 

Au milieu du jour, trois Barbares, vêtus de peaux 
de bêtes, les croisèrent sur le sentier. Peu à peu, il 
en patut d'autres, vagabondant par troupes de dix, 
douze, vingt-cinq hommes; plusieurs poussaient des 
chèvres ou quelque vache qui boitait. Leurs lourds 
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bâtons étaient hérissés de pointes en airain; des 

coutelas luisaient sur leurs vêtements d'une saleté 
farouche, et ils ouvraient les yeux avec un air de me- 
nace et d'ébahissement. Tout en passant, quelques- 
uns envoyaient une bénédiction banale; d'autres des 
plaisanteries obscènes; et l'homme de Schahabarim 
répondait à chacun dans son propre idiome. U leur 
disait que c'était un jeune garçon malade, allant pour 
se guérir vers un temple lointain. 

Cependant le jour tombait. Des aboiements reten- 
tirent; ils s'en rapprochèrent. 

Puis, aux clartés du crépuscule, ils aperçurent un 
enclos de pierres sèches, enfermant une vague con- 
struction. Un chien courait sur le mur. L'esclave lui 
jeta des cailloux; et ils entrèrent dans une haute 
salle voûtée. 

Au milieu, une femme accroupie se chauffsdt à un 

feu de broussailles dont la fumée s'envolait par les 
trous du plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tom- 
baient jusqu'aux genoux, la cacliaient à demi; et, 
sans voulohr répondre, d'un air idiot, elle marmottait 
des paroles de vengeance contre les Barbares et contre 
les Carthaginois* 

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis 
il revint près d'elle, en réclamant à manger. La 
vieille branlait la tête, et, les yeux fixés sur les char- 
bons, murmurait : 

— « J'étais la main. Les dix doigts sont coupés, 
La bouche.ne mange plus. » 
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L'esclave lui montra une poignée de pièces d*or* 
Elle se rua dessus, mais bientôt elle reprit son im« 
mobilité. 

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il 
avait dans sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla 
soulever une large pierre, et rapporta une amphore 
de vin avec des poissons d'Hippo-Zaryte confits dans 
du miel. 

Salammbô se détourna de cette nourriture im- 
monde, et elle s'endormit sur les caparaçons des 
cbevaux étendus dans un coin de la salle. 
Avant le jour, il la réveilla. 
Le chien burkit. L'esclave s'en approcha tout 
doucement; et, d*un seul coup de poignaid, lui 
abattit la tête. Puis il frotta de sang les naseaux des 
chevaux pour les ranimer. La vieille lui lança par 
derrière une malédiction. Salammbô l'aperçut, et 
elle pressa l'amulette qu'elle portait sur sou cœur. 
Ils se remirent en marche. 
Mais de temps à autre, elle demandait si Ton ne 
serait pas bientôt arrivé. La route ondulait sur de 
petites collines. On n'entendait que le grincement 
des cigales. Le soleil chauffait l'herbe jaunie; et la 
terre était toute fendillée par des crevasses, qui 
faisaient, en la divisant, comme des dalles mons- 
trueuses. Quelquefois une vipère passait, des aigles 
volaient; l'esclave courait toujours; Salammbô rêvait 
sous ses voiles, et malgré la chaleur ne les écartait 
pas, dans la crainte de salir ses beaux vêtements. 
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A des distances régulières, des tours s'élevaient, 
bâties par les Carthaginois, afin de surveiller les tri- 
bus. Us enU'aieat dedans pour se mettre à rouxbre, 
puis repartaient. 

La veille, par prudence. Us avaient fait un grand 
détour. Mais, à présent, on ne rencontrait personne ; 
la région étant stérile, les Barbares n'y avaient point 
passé. 

La dévastation peu à peu recommença. Parfois, au 
milieu d*un champ, une mosaïque s'étalait, seul dé- 
bris d*un château disparu; et les oUviers, qui n'a- 
vaient pas de femlles, semblaient, au loin, de larges 
buissons d'épines. Us traversèrent un bourg dont les 
msdsons étaient brûlées à ras du sol. On voyait le 
long des muraiUes des squelettes humains. U y en 
avait aussi de dromadaires et de mulets. Des cha- 
rognes à demi rongées barraient les rues. 

La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de 
nuages. 

Ils remontèrent encore pendant deux heures dans 
la direction de l'occident, et, tout à coup, devant 
eux, ils aperçurent quantité de petites flammes. 

Elles brillaient au fond d'un amphithéâtre. Çà et 
là des plaques d'or miroitaient, en se déplaçant. C'é- 
taient les cuirasses des Glinabares, le camp punique ; 
puis ils distinguèrent aux alentours d'autres lueurs 
plus nombreuses^ car les armées des Mercenaires» 
confondues maintenant, s'étendaient sur un ^^laud 
espace. 

» 

} 
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Salammbô fit un mouvement pour s'avancer* Hais 
rhomme (le Schâbabarim Tentralna plus loin, et ils 
longèrent la terrasse qui fermait le camp des Bar- 
bares. Une brèche s*y ouvrait» Tesclave disparut. 

Au sommet du retranchement, une sentinelle se 
promenait avec un arc à la main et une pique sur 
Tépaule. 

Salammbô se rapprochait toujours; le Barbare 
s* agenouilla, et une longue flèche vint percer le bas 
de son manteau. Puis» comme elle restait immobile, 
en criant, il lui demanda ce qu'elle voulait. 

— (( Palier à Mâtho, » répondit-elle* « Je suis un 
transfuge de Carthage. » 

Alors il poussa un sifflement, qui se répéta de loin 
en loin. 

Salammbô attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait 

en reniflant. 

Quand Mâtho arriva, la lune se levait derrière | 
elle. Mais elle avait sur le visage un voile jaune à \ 
fleurs noires et tant de draperies autour du corps ' 
qu'il était impossible d'en rien deviner. Du haut de ' 
la terrasse, il considérait cette forme vague se dres« 
sant comme un fantôme dans les pénombres du 
soir. 

Enfin elle lui dit : 

— « Mène-moi dans ta tente ! Je le veux I » 

Alors un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui tra- 
versa la mémohre. 11 sentait battre son cœiir. Cet air 
de connnandement rintiiuiddit. 
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— « Suis-moi! » dit-il, 

La barrière s'abaissa; aussitôt elle fut dans le 

camp des Barbares. 

Un grand tumulte et *une grande foule remplis* 
saient. Des feux clairs brûlaient sous des marmites 
suspendues; et leurs reflets empourprés, illuminant 
certaines, places, en laissaient d'autres dans les té- 
nèbres, complètement. On criait, on appelait; des 
chevaux attachés à des entraves formaient de longues 
lignes droites au milieu des tentes; elles étaient 
rondes, carrées, de cuir ou de toile; il y avait des 
buttes de roseaux et des trous dans le sable comme 
en font les chiens. Les soldats charriaient des fas- 
cines, s'accoudaient par terre ou, s'enroulant dans 
une natte, se disposaient à dormir ; et le cheval de 
Salammbô, pour passer par-dessus, quelquefois al- 
longeait une jambe, et sautait. * 

Elle se rappelait les avoir déjà vus; mais leurs 
barbes étaient plus longues, leurs Agures encore 
plus noires, leurs voix plus rauques. Mâtho, en mar- 
chant devant elle, les écartait par un geste de son 
bras qui soulevait son manteau rouge. Quçlques-uns 
baisaient ses mains; d'autres, en pliant T échine « 
l'abordaient pour lui demander des ordres; car il 
était maintenant le véritable, le seul chef des Bar- 
bares; Spendius, Autharite et Narr Havas s étaient 
découragés, et il avait montré tant d'audace et d'ob- 
stination que tous lui obéissaient. 

Salammbô, en le suivant, traversa le camp entier* 
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Sa tente était au bout, à trois ceuts pas du retran- 
chement d'Hamilcar. 

£lle remarqua sur la droite une large fosse, et il 
loi sembla que des visages posaient contre le bord, 
au niveau du sol, comme eussent fait des tètes cou- 
pées. Cependant leurs yeux remuaient, et de ces 
bouches entr' ouvertes il s'échappait des gémisse- 
ments en langage punique. 

Deux nègres, portant des fanaux de résine, se te- 
naient aux deux côtés de la porte. Mâtbo écarta la 
toile brusquement. £lle le suivit. 

C'était une tente profonde, avec un mât dressé 
au milieu. Un grand lampadëre en forme de lotus 
réclairait, tout plein d'une huile jaune où flot- 
taient des poignées d'étoupes, et on distinguait 
dans Tombre des choses militaires qui reluisaient. 
Un glaive nu s'appuyait contre un escabeau, près 
d'un bouclier; des fouets en cuir d'hippopotame, 
des cymbales, des grelots, des colliers s'étalaient 
pêle-mêle sur des corbeilles en sparterie ; les miettes 
d'un pain noir salissaient une couverture de feutre; 
dans un coin, sur une pierre ronde, de la mon- 
naie de cuivre était négligemment amoncelée, et, 
par les déchirures de la toile, le vent apportait la 
poussière du dehors avec la senteur des éléphants , 
que Ton entendait manger, tout en secouant leurs 
chaînes. 

— « Qui es-tu? » dit Mâtho. 

ÎILm sans répondre, elle regardait autour d'elle, 

17. 
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lentement; puis ses yeux â^anèlèicat au fond, où, 
sur un lit en branches de palmier, retombait quelque 
chose de bleuâtre et de scintillant. 

Elle s'avança vivement. l)fk cri lui échappa. Màtbo, 
derrière elle, frappait du pied. 

— « Qui t'amène ? pourquoi viens-tu? » 
'Elle répondit en montrant le zaïmph : 

— ^ « Pour le prendre I » et de Tatitre maiti elle 
arracha les voiles de sa tête. Il se recula, les coudes 
en arrière, béant et presque terrifié. 

Elle se sentait comme appuyée sur la force des 
Dieux ; et, le regardant face à face, elle lui demanda 
le zaïmph; elle le réclamait en paroles abondantes 
et superbes. 

Màtho n'entendait pas; il la contemplait, et les 
vêtements, pour lui, se confondaient avec le corps. La 
moire des étoffes était comme la splendeur de sa 
peau, quelque chose de spécial et n'appartenant 
qu'à elle. Ses yeux, ses diamants étincelaient ; le 
poli de ses ongles continuait la finesse des pierres 
qui chargeaient ses doigts ; les deux agrafes de sa 
tunique, soulevant un peu ses seins, les rapprochaient 
Tun de Fautre, et il se perdajt par la pensée dans 
leur étroit intervalle, où descendait un fil tenant une 
plaque d'émeraudes, que Ton apercevait plus bas 
ôous la gaze violette. Elle avait pour pendants 
d'oreilles deux petites balances de saphir supportant 
une perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par 
les trous de la perle, de moment en moment, une 
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gouUelette qui tombait mouillait sou épaule nue. 

Màtlio la regardait toml)er. 

Une curiosité indomptable T entraîna; et, comme 
un enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, 
tout en tremblant, du bout de son doigt, il la toucha 
légèrement sur le haut de sa poiti ine; la chair uu 
peu froide céda avec une résistance élastique. 

Ce contact, à peine sensible pourtant, ébranla 
Mâtho jusqu^au fond de lui-même. tJn soulèvement 
de tout son être le précipitait vers elle. 11 aurait 
voulu Tenvelopper, Tabsorber, la boke. Sa poitrine 
haletait, il claquait des dents. 

Ën la prenant par les devûi poignets il Tattira dou- 
cement, et il s'assit alors sur une cuirasse, près du 
•lit de palmier que couvrait une peau de lion. Elle 
était debout. 11 la regardait de bas en haut, en la te- 
nant ainsi entre ses jambes, et il répétait : 

— a Gomme tu es belle ! connue tu es belle 1 » 

Ses yeux continuellement fixés sur lés siens la fai- 
saient souffrir, et ce malaise, cette répugnance aug- 
mentaient d'une façon si aiguë que Salammbô se 
retenait pour ne pas crier. La pensée de Schahaba* 
rim lui revint, elle se résigna. 

Màtbo gardait toujours ses petites mains dans les . 
siennes, et, de temps à autre, malgré Tordre du 
prêtre, ea tournant le visage, elle tâchait de Técarler | 
avec des secousses de ses bras. 11 ouvrait les narine s v 
/ pour mieux humer le parfum s exhalant de sa per- 
sonne. G*était une émanation indéfinissable, fraîche, 
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et cependant qui étourdissait comme la fumée d'une 
cassolette. Elle sentait le miel^ le poivre, renceus, 
les roses, ei; une autre odeur encore. 

Mais comment se trouvait-elle près de lui, dans sa 
tente, à sa discrétion ? Quelqu'un, sans doute, Tavait 
poussée? £lle n'était pas venue pour le zaïmph? Sçs 
bras retombèrent, et il baissa la tète, accablé par une 
rêverie soudaine. 

Alors Salammbô, afin de Tattendrir, lui dit d'une 
voix plaintive : 

— « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma 
mort? 

— « Ta mort! » 
Elle reprit : 

— « Je t*ai aperçu un soir, à la lueur de mes jar- 
dins qui brûlaient, entre des coupes fumantes et 
mes esclaves égorgés, et ta colère était si forte que 
tu as bondi vers moi et qu'il a fallu m'enfuiri Puis 
une terreur est eiilrce dans Carthage. On criait la 
dévastation des villes, Tincendie des campagnes, le 
massacre des soldats; et c'est toi qui les avais per- 
dus* c'est toi qui les avais assassinés I Je te haisl 
ton nom seul me ronge comme un remords! Tu 
es plus exécré que la peste et que la guerre ro- 
maine! Les provinces tressaillent de ta fureur, les 
sillons sont pleins de cadavres I J'ai suivi la trace 
de tes feux, comme si je marchais derrière Mo- 
locbl » 

Mâtiio se leva d'un bond; un orgueil colossal lui 
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gonflait le cœur; il se trouvait haussé à la taille d'uu 
Dieu. 

Les narines battantes, les dents serrées, elle con- 
tinuait : 

— « Comme si ce n'était pas assez de ton sacri- 
lège, tu es venu chez moi, dans mon sommeil, tout 
couvert du zaïmph ! Tes paroles, alors, je ne les ai 
pas comprises; mais je voyais bien que tu voulais 
m* entraîner vers quelque chose d'épouvantable, au 
fond d'un abîme. » 

Màtho, en se tordant les bras, s'écria-: 
^ « Non ! noni c'était pour te le donner! pour te 
le rendre! Il me semblait que la Déesse avait laissé 
son vêtement pour toi et qu'il t'appartenait 1 Dans 
son temple ou dans ta maison, qu'importe? n'es-tu 
pas toute-puissante, immaculée, radieuse et belle 
comme Tanit I » Et avec un regard plein d' une ado- 
ration infinie : 

— <( A moins, peut-être, que tu ne sois Tanit? 

— « Moi, Tanit! » se disait Salammbô. 

lis ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. 
Des moutons bêlaient, effrayés par Forage. 

— «Oh! approche! » reprit-il, «approche! ne 
crains rien ! 

« Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans 
la plèbe des Mercenaires, et même si doux, que je 
portais pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce 
que je mMnquiëte de Garthage! La foule de ses 
hommes s'agite comme perdue dans la poussière de 
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tes sandales, et tous ses tiéisors, avec les provincest • 
les flottes et les lies, ne me font pas envie comme la. 
fraîcheur de tes lèvres et le tour de les épaules. Mais 
je voulais abattre ses murailles afin de parvenir 
jusqu'à toi, pour te posséder I D'ailleurs, en atten- 
dant , je me vengeais! A présent, j'écrase les hommes 
comme des coquilles et je me jette sur les pha« 
langes, j'écarte les sarlsses avec mes mains, j'ar- 
rête les étalons par les naseaux; une catapulte ne me 
tuerait pas ! Oh 1 si tu savais, an milieu de la guerre, 
comme je pense à toil Quelquefois, le souvenir d'un 
geste, d'un pli de ton vêtement, tout à coup me saisit 
et m'enlace comme un filet l j'aperçois tes yeux dans 
les flaainics des phalariques et bur la dorure des 
boucliers 1 j'entends ta voix dans le retentissement 
des cymbales. Je me détourne, tu n'es pas là! et 
alors je me replonge dans la bataille I 

11 levait ses bras où des veines s'entre-croisaient 
comme des lierres sur des branches d'arbre. De la 
sueur coulait sur sa poitrine, entre ses muscles car- 
rés, et son haleine secouait ses flancs avec sa cein- 
ture de bronze toute garnie de lanières qui pendaient 
jusqu'à ses genoux, plus fermes que du marbre. Sa- 
lammbo, accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir 
par la force de cet homme. C'était le châtiment de la 
Déesse ou l'influence de Moloch circulant autour 
d'elle, dans les cinq armées. Une lassitude l'accablait; 
elle écoutait avec stupeur le cri intermittent des sea- 
tinelles qui' se répondaient. 
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Les flammes de la lampe vacillaient sous des ra- 
fales d'air chaud. Il venait, par moments, de larges 
éclairs; puis Tobscurité redoublait; et elle ne voyait 
plus que les prunelles de Mâtho, comme deux char- 
boas dans la nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une 
fatalité l'entourait, qu'elle touchait à un moment su- 
prême, irrévocable, et, dans un effort, elle remonta 
vers le zaïmph et leva les mains pour le saiblr. 

— « Que fais-tu ? » s'écria Màtho. 
Elle répondit avec placidité : 

— « Je m'en retourne à Carthage. » 

11 s'avança en croisant les bras, et d'un air si ter- 
rible qu'elle fut immédiatement comme clouée sur 

SCS talons. 

— (( l'en retourner à Gartbagêl » 11 balbutiait, et 
répétait, en grinçant des dents : 

— tt T'en retourner à Carthage I Àh ! tu venais pour 

prendre le zaïniph, pour me vaincre et puis dispa- 
raître! Non, non! tu m'appartiens I et personne à 
présent ne t'arrachera d'ici! Oh! je n'ai pas oublié 
l'insolence de tes gcands yeux tranquilles et comme 
tu m'écrasais avec la hauteur de ta beauté! A mon 
tour, maintenant! Tu es ma captive, mon esclave, 
ma servante! Appelle si tu veux ton père et son ar- 
mée, les Anciens, les Riches et ton exécrable peuple, 
tout entier! Je suis le maître de trois cent mille sol- 
dats I j'irai en chercher dans la Lusitanie, dans les 
Gaules et au fond du désert, et je renverserai ta ville, 
Je brûlerai tous ses temples ; les trirèmes flotteront 
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sur des vagues de sang ! Je ne veux pas qu*U en reste 
une maison, une pierre ni un palmier 1 £t si les 
hommes me manquent, j'attirerai 1^ ours des mon^ 
tagnes et je pousserai les lions 1 N'essaye pas de t'en- 
f uir, je te tue 1 » 

Blême et les poings crispés, il frémissait comme 
une harpe dont les cordes vont éclater. Tout à coup 
des sanglots Fétouflèrent, et en s' affaissant sur les 
jarrets : 

— ({ Ah ! pardonne-moi! Je suis un infâme, et plus 
vil que les scorpions, que la fange et la poussière! 
Tout à l'heure, pendant que tu parlais, ton haleine 
a passé sur ma face, et je me délectais comme un 
ingriboud qui boit à plat ventre au bord d'un ruis- 
\ seau. Écrase-moi» pourvu que jè sente tes pieds I 
maudis-moi, pourvu que j'entende ta voix! Ne t'en 
. va pas! pitié I je t*aimel je t'aime I » 

Il était h genoux, parterre, devant elle; et il lui 
entourait la taille de ses deux bras, la tête en ar- 
rière, les mains errantes; les disques d'or suspendus 
à ses oreilles luisaient sur son cou bronzé; de grosses 
larmes roulaient dans ses yeux pareils à des globes 
d'argent; il soupirait d'une façon caressante, et mur- 
murait de vagues paroles, plus légères qu'une brise 
et suaves comme un baiser. 

Salammbô était envahie par une mollesse où elle 
perdait toute conscience d'elle-même. Quelque chose 
à la fois d'intime et de supérieur, un ordre des 
Dieux la forçait à s'y abandonner; des nuages la 
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soulevaient, et, en défaillant, elle se renversa sur le 
lit dans les poils du lion. Mâtho lui saisit les talons, 
la chaînette d'or éclata, et les deux bouts, en s* en- 
volant, frappèrent la toile comme deux vipères re- 
bondissantes. Le zaïmph tomba, Tenveloppait; elle 
aperçut la figure de Mâtbo se courbant sur sa poi- 
trine. — « Moloch, tu me brûles! » et les baisers . 
du soldat; plus dévorateurs que des flammes, la par- 
couraient; elle était comme enlevée dans un oura- • 
g[an, prise dans la force du soleil. 

11 baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses 
pieds, et d'un bout à l'autre les longues tresses de 
ses cheveux. 

a — Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens ! \ 

emmène-moi avec lui! j'abandonne l'armée! je re- ) 
nonce à tout 1 Au delà de Gadës, à vingt jours dans ^ 
la mer, on rencontre .une île couverte de poudre 
d*or, de verdure et d'oiseaux. Sur les montagnes, de 
grandes fleurs pleines de parfums qui fument, be 
balancent comme d'éternels encensoirs; dans les ci- 
tronniers plus hauts que des cèdres, des serpents 
couleur de lait font avec les diamants de leur gueule 
tomber les fruits sur le gazon; l'air est si doux qu'il 
empêcbe de mourir. Ob I je la trouverai, tu verras. 
Nous vivrons dans les grottes de îristal, taillées au 
bas des collines. Personne encore ne Tbabite, ou je 
deviendrai le roi du pays. » 

11 balaya la poussière de ses cotburnes; il voulut 
qu'elle mît entre ses lèvres lequartier d'une grenade; 
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il accumula derrière sa tète des vêtements pour lui 
faire un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, 
de s'humilier, et même il étala sur ses jambes le 
zaïmph, comme un simple tapis. . 

— (( As-tu toujours, » disait-il, « ces petites cornes 
de gazelle où sont suspendus tes colliers? Tu me les 
donneras! je les aime! » Car il parlait comme si la 
guerre était finie, des rires de joie lui échappaient ; 
et les Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles 
avaient maintenant disparu. La lune glissait entre 
deux nuages, lis la voyaient par une ouverture de la 
tente. — « Ahl que j'ai passé de nuits à la contem- 
pler 1 elle me semblait un voile qui cachait ta figure; 
tu me regardais à travers; ton souvenir se mêlait 
à ses rayonnements; je ne vous distinguais plus! » 
Et la tête entre ses seins, il pleurait abondam* 
ment. * 

— c( C'est donc là, » songeait-elle, « cet homme 
formidable qui fait trembler Carthage! » 

Il s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, 
elle posa un pied par terre, et elle s'aperçut que sa 
chaînette était brisée. 

On accoutumait les vierges dans les grandes la- 
milles à respecter ces entraves comme une chose 
presque religieuse, et Salammbô, en rougissant, roula 
autour de ses jambes les deux tronçons de la chaîne 
d'or. 

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les 

campagnes qu'elle avait traversées 'tourbillonnaient 
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dans sa* mémoire eu images tumultueuses et nettes 
cependant. Mais un abime survenu les reculait loin 
d'elle, à une distance infinie. 

L'orage s'en allait; de rares gouttes d^eau, en cla* 
quant une à une, faisaient osciller le toit de la tente. 

Mâtbo, tel qu*un homme ivre, dormait étendu sur 
le flanc, avec un bras qui dépassait le bord de la 
couche. Son bandeau de perles était un peu remonté 
et découvrait son front. Un sourire écartait ses dents. 
Elles brillaient çntre sa barbe noire, et dans ses 
paupières à demi closes il y avait une gaieté silen- 
cieuse et presque outrageante. 
. Salammbô le regardait immobile, la tète basse, les 
mains croisées. 

Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une 
table de cyprès; la vue de cette lame luisante l'en- 
flamma d'une envie sanguinaire. Des voix lamen- 
tables se traînaient au loin, dans l'ombre, et, comme 
un cliœur de Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha; 
elle ssdsit le fer par le manche. Mais au frôlement de 
sa robe, Mâtho entrouvrit les yeux, en avançant la 
bouche sur ses mains, et le poignard tomba. 

Des cris s élevèrent; une lueur effrayante lulgurait 
derrière la toile. Mâtho la souleva ; ils^ aperçurent 
de grandes flammes qui enveloppaient le camp des 
Libyens. 

Leurs cabanes de roseaux brûlaient, et les liges, 
en se tordant, éclataient dans la fumée et s'envo* 
laient comme des flèches; sur l'horizon tout rouge, 



des ombres noires couraient éperdues. On entendait 

les Imilenients de ceux qui étaient dans les cabanes; 
et les éléphants, les bœufs et les chevaux bondis- 
saient au milieu de la foule en Técrasant, avec les 
munitions et les bagages que Ton tirait de l'incendie. 
Des trompettes sonnaient. On appelait : « Màtlio! 
Màtho I » Des gens à la porte voulaient entrer. 

— « Viens donc! c'est Hamilcar qui brûle le camp 
d'Autharitel » 

Il lit un bond. Elle se trouva toute seule. 

■ 

Alors elle examina le zaîmph ; et / quand elle Teut 

bien contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce 
bonheur qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait mé- 
lancolique devant son rêve accompli. 

Mais le bas de la tente se releva, et une forme 
monstrueuse apparut, Salammbô ne distingua d'abord 
que les deux yeux, avec une longue barbe blanche 
qui pendait jusqu'à terre ; car le reste du corps, em- 
barrassé dans les guenilles d'un vêtement fauve, traî- 
nait contre le sol; et, à chaque mouvement pour 
avancer^ les deux mains entraient dans la barbe, 
puis retombaient. En rampant ainsi, elle arriva 
jusqu'à ses pieds, et Salammbô reconnut le vieux 
' Giscon. K 
% En effet, les Mercenaires, pour empêcher les an- 
^ ciens captifs de s'enfuir, à coups de barres d'airain 
leur avaient cassé les jambes; et ils pourrissaient 
tous, pèle-mèle, dans une fosse, au milieu des im- 
mondices. Mais les plus robustes , quand ils enten- 
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daient le bruit des gaaieiies, se liaussaient en criant; 
c'est ainsi que Giscon avait aperça Salammbô. Il 
avait deviné une Gai'tbaginoiseï aux petites boules de 
sandastram qui bs^ttaient contre ses cotburnes ; et , 
dans le pressentiment d'un mystère considérable, en 
se faisant aider par ses compagnons, il était parvenu 
à sortir de la fosse ; puis, avec les coudes et les mains, 
il s'était traîné vingt pas^lus loin, jusqu'à la tente 
de Mâtho. Deux voix y parlaient. 11 avait écouté du 
dehors et tout entendu. 

— « C'est toil » dit-elle enfin, presque épouvan- 
tée. 

£n se haussant sur les poignets, il répliqua : 

— « Oui , c'est moi t On me croit mort , n'est-ce 
pas? » 

Elle baissa la tète. Il reprit : 

— « Ahl pourquoi les Baals ne m* ont-ils pas ac- 
cordé cette miséricorde 1 » Et se rapprochant de si 
près, qu'il la frôlait : « Ils m'auraient épargné la 
peine de te maudire !» 

Salammbô se rejeta vivement en arrière, tant elle 
avait peur de cet être immonde, qui était bideux 
comme une larve- et terrible comme un fantôme. 

— « J'ai cent*ans bientôt, » dit-il. « J'ai vu Agathe- 
clés; j'ai vu Régulus et les aigles des Romains passer 
sur les moissons des champs puniques! J'ai vu toutes 
les épouvantes des batailles et la mer encombrée par 
les débris de nos flottes 1 Des Barbares que je com-> 
mandais m'ont enchaîné aux quatre membres comme 
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un esclave hoiiûcide. Mes compagnons, Tun après 
l'autre, sont à mourir autour de moi; l'odeur de 
leurs cadavres me réveille la nuit; j'écarte les oiseaux 
qui viennent becqueter leurs yeux; et pourtant, pas 
UD seul jour, je n'ai désespéré de Gartbage I Quand 
même j'aurais vu contre elle toutes les armées de la 
terre, et les flammes du siège dépasser la hauteur 
des temples, j'aurais cru encore à son éternité I Msds, 
j à présent, tout est fmi! %ut est perdu I les Pieux 
I l'exècrent! Malédiction sur toi qui as précipité sa 
f ruine par ton ignominie I » 
Elle ouvrit les lèvres. 

— (( Ab I j'étais làl » s'écria-t-il. a Je t'ai entendu 
râler d'amour comme une prostituée ; puis il te ra- 
contait son désir, et tu te laissais baiser les mains I 
Mais, si la fureur de ton impudicité te poussait, tu 
devais faire au moins comme les bétes fauves qui se 
cachent dans leurs accouplements, et ne pas étaler ta 
honte jusque sous les yeux de ton père I 

— (c Comment? » dit-elle. 

— u Ah ! tu ne savais pas que les deux retranche- 
ments sont à soixante coudées l'un de l'autre, èt que 
ton Mâtho, par excès d'orgueil, s'est établi tout en 
face d'Hamilcar. U est là, ton père, derrière toi; et, 
si je pouvais gravir le sentier qui mène sur la plate- 
forme, je lui crierais : Viens donc voir ta fille dans 
les bras du Barbare 1 Elle a mis pour lui plaire le 
vêtement de la Déesse ; et, en abandonnant son corps» 
elle livre, avec la gloire de ton nom , la majesté des 
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Pieux, la vengeauce de la patiie, le salut même de 
Garthage! » Le mouvement de sa bouche édentée 
remuait sa barbe tout du longî ses yeux» tendus sur 
elle, la dévoraient i et il répétait |en haletant dans la 
poussière ; 

— « Abl sacrilège! Maudite sois-tu t Maudite! , 
maudite I » 

Salammbô avait écarté la toile. Elle la tenait sou- 
levée au bout de son bras, et, sans lui répondre, elle 
regardait du côté d*Hamilcar. 

— . « C'est par ici, n'est-ce pas? » dit-elle. 

— « Eh! que t'importe! Détourne-toi! Va-t'en! 
Écrase plutôt ta face contre la terre I C'est un lieu 
saint que ta vue souillerait. » 

Elle jeta le zaïmpb autour de sa taille, ramassa 
vivement ses voiles, son manteau, son échafpe. 
— « J'y cours 1 » s'écria-t-elle; et, s' échappant, 
Salammbô disparut. 

D'abord, elle marcha dans les ténèbres sans ren- 
contrer personne, car tous se portaient vers Fincen- 
^die; et la . clameur redoublait, de grandes flammes 
empourpraient le ciel par derrière ; une longue ter- 
rasse l'arrêta. 

Alors elle tourna sur elle-même, de droite et de 
gauche, au hasard, cherchant une échelle, une 
corde, une pierre, quelque chose enfin pour l'aider. 
£Ue avait peur de Giscon, et il lui semblait que des 
cris et des pas la poursuivaient. Le jour commençait 
à blanchir. Elle aperçut un sentier dans l'épaisseur 
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du retranchement. Elle prit avec fies dents le bas de 
sa robe qui la gênait, et, en trois bonds, elle se 
trouva sur la plate-forme. 

Un cri sonore éclata sous elle» dans l'ombre, 
le même qu'elle avait entendu au bas de l'esca- 
lier des galères; et, en se penchant, elle reconnut 
l'homme de Schahabarim avec ses chevaux accou- 
plés. 

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranche- 
ments; puis, inquiété par Tincendie, il était revenu 
en arrière, tâchant d'apercevoir ce qui se passait 
dans le camp de Màtlio; et, comme il savait que 
cette place était la plus voisine de sa tente, pour obéir 
au prêtre, il n'en avait pas bougé. 

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbô 
se laissa glisser jusqu'à lui, et ils s'enfuirent au 
grand galop en faisant le tour du camp punique, pour 
trouver une porte quelque part. 

# 

Màtho était rentré dans sa tente. La lampe toute 
fumeuse éclairait à peine, et même il crut que Sa- 
lammbô dormait. Alors il palpa délicatement la peau 
du lion, sur le lit de palmier. 11 appela : elle ne ré- 
pondait pas; il ari*acha vivement un lambeau de la 
toile pour faire venir du jour ; le zaïmph avait dis- 
paru. 

La terre tremblait sous des pas multipliés. De 
grands cris, des hennissements, des chocs d'armures 
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s'élevaient dans Tair, et les fanfares des clairons son- 
aient la charge. C'était comme uû ouragan tourbil- 
ionnant autour de lui. Une fureur désordo.iiiée le fit 
bondir sur ses armes, il se lança dehors. 

Les longues files des Barbares descendaient, en cou- 
rant, la montagne, et les carrés puniques s'avançaient 
contre eux, avec une oscillation lourde et régulière. Le 
brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait 
de petits nuages qui se balançaient, et peu à peu, en 
8* élevant, ils découvraient les étendards, les casques 
et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides, 
des portions de terrains encore dans Tombre sem- 
blaient se déplacer d'un seul morceau; ailleurs, on 
aurait dit des torrents qui s'entre-croisaient, et, entre 
eux, des masses épineuses restaient immobiles. Matho 
distinguait les capitaines, les soldats, les hécauts et 
jusqu'aux valets par derrière, qui étaient montés sur 
. des ânes. Mais au lieu de garder sa position pour 
' couvrir les fantassins, Narr Havas tourna brusque- 
ment à droite, comme s'il voulait se faire écraser par 
Hamilcar. 

Ses cavaliers dépassèrent les éléphants qui se ra- 
lentissaient; et tous les chevaux, allongeant leur tete 
sans bride, galopaient d'un train si furieux que leur 
ventre paraissait frôler la ten^e. Puis, tout à coup, 
Narr'Uavas marcha résolument vers une sentinelle* ) 
Il jeta son épée, sa lance, ses javelots, et disparut 
au milieu des Carthaginois. 

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamil- 
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car; et il dit, en lui montrant ses hommes qui se 
tenaient au loin arrêtés : 

— « Barca! je te les amène. Us sont à toi. » 

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, 
comme preuve de sa fidélité, il rappela toute sa con- 
duite depuis le commencement de la guerre. 

D'abord il avait empêché le siège de Carthage et 
le massacre des captifs; puis, il n'avait point profité 
de la victoire contre Hannon après la défaite d'U tique. 
Quant aux villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient 
sur les frontières, de son royaume. Enfin, il n'avait 
pas participé à la bataille du Macar ; et gième il s'é- 
tait absenté tout exprès pour fuir l'obligation de com- 
battre le Suffète. 

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par 
des empiétements sur les provinces puniques, et, se* 
Ion les chances de la victoire, tour à tour secouru et 
délaissé les Mercenaires. Mais voyant que le plus 
fort serait définitivement Hamilcar, il s'était tourné 
vers lui; et, peu^-étre, y avait-il dans sa défection 
une rancune contre Màtho, soit à cause du comman- 
dement ou de son ancien amour. 

Le Suiïéte l'écouta sans l'interrompre. L'homme 
qui se présentait ainsi dans une armée où on lui 
devait des vengeances n'était pas un auxiliaire à 
dédaigner; Hamilcar de^na tout de suite Tutilité 
d'une telle alliance pour ses grands projets. Avec les 
Numides, il se dét>arrasseraif des Libyens. Puis il 
entraînerait l'Occident à la conquête de l'Ibérie; et, 
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sans lui demander pourquoi il n'était pas venu plus 
tôtf ni relever aucun de ses mensonges^ il baisa 
Narr Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre 
la sienne. 

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait 
incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arri- 
vait comme un secours des Dieux; en dissimulant sa 
joie, il répondit : 

— « Que les Baals te favorisent 1 J'ignore ce que 
fera pour toi la République, mÔB Hamilcar n'a pas 
d*in gratitude. » 

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient* 11 
8' armait tout en parlant : 

. — a Allons, retourne I Avec tes cavaliers, tu ra- 
battras leur infanterie entre tes éléphants et les 
miens i Courage I extermine ! » 



Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbô 
parut. 

Elle sauta vite à bas de son cheval. Elle ouvrit son ; 
large manteau, et« en écartant les bras, elle déploya \ 
le z£nmph. ^ 

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait 
voir, le tour entier de la montagne couverte de sol- 
dats, et comme elle se trouvait au centre, de tous les 
côtés on apercevait Salammbô. Une clameur immense 
éclata, un long cri de triomphe et d'espoir. Ceux qui 
étaient en marche s'arrêtèrent, et les moribonds,, 
g'appuyant sur le coude, se retournaient pour la 
bénir. Tous les Barbares savaient maintenant qu'elle 
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avait repris le zaïmph ; de loin ils la voyaient, ils 

croyaient la voir; et d'autres cris, mais de rage et 
de vengeance, retentissaient, malgré les applaudis- 
sements des Carthaginois; les cinq armées, s'éta- 
geant sur la montagne, trépignaient et hurlaient 
ainsi tout autour de Salammbô. 

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par 
des signes de tête. Ses yeux se portaient alternative-, 
ment sur le zaïmph et snr elle, et il remarqua que sa 
chaînette était rompue. Alors il frissonna, saisi par 
un soupçon terrible. Mais reprenant vite son im- 
passibilité, il considéra Narr'IIavas obliquement, sans 
tourner la figure- 
Le roi des Numides se tenait à Técart dans une 
attitude discrète ; il portaif au front un peu de la 
poussière qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin 
le SulTète s'avança vers lui, et, avec un air plein de 
gravité : 

! — «En récompense des services que tu m'as ren- 
dus, Narr'IIavas, je te donne ma fille. » 11 ajouta: 
> « Sois mon fils et défends ton père I » 

Narr'IIavas eut un grand geste de surprise, puis se 
jeta sur ses mains, qu'il couvrit de baisers. 

Salammbô, calme comme une statue, semblait ne 
pas comprendre. Elle rougissait un peu, tout en bais- 
sant les paupières ; ses longs cils recourbés faisaient 
des ombres sur ses joues. 

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des 
fiançailles indissolubles» On mit entre les mains de 
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Salammbô une lance qu'elle offrit à Narr^Hayas ; on 

attacha leurs pouces Tun contre l'autre avec une la- 
nière de bœuf, puis on leur versa du blé sur la téte, 
et les grains qui tombaient autour d'eux sonnèrent 
comme de la grêle en rebondissant* 
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Douze heures après, il ne restait plus des Merce- i 
naires qu'un tas de blessés, de morts et d'agonisants. 

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, 
était redescendu sur la pente occidentale qui regarde 
Hippo-Zary te, et, l'espace étant plus Jarge en -cet en- 
droit, il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Alors, 
Narr*Havas les avait enveloppés avec ses chèvaux; 
le Suiïète, pendant ce temps-là, les refoulait, les 
écrasait; puis ils étaient vaincus d'àvance par la 
perte du z£umpb ; ceux mêmes qui ne s'en souciaient 
. avaient senti une angoisse et comme un affaiblisse- 
ment. Enfin Hamilcar, ne mettant pas son orgueil à 
garder pour lui le champ de bataille, s'était retiré un 
peu plus loin, à gauche, sur des^ hauteurs d'où il les 
dominait* 
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On reconnaissait la forme des camps à leurs pa* 
lissades inclinées. Un long amas de cendres noires 
fumait sur l'emplacement des Libyens; le sol boule- 
vei*së avait des ondulations comme la mer, et les | 
tentes, avec leurs toiles en lambeaux, semblaient .de ' 
vagues navires à demi perdus dans des écueils. Des 
cuirasses, des fourches, des clairons, des moi:ceaux 
de bois, de fer et d'airain, du blé, de la paille et des 
vêtements s'éparpillaient au milieu des cadavres; çà i 
et là quelque phalarique prête à s'éteindre brûlait i 
contre un monceau de bagages; la terre, en de cer- 
tains endroits, disparaissait sous les boucliers; des 
cliarognes de chevaux se suivaient comme une série 
de monticules ; on apercevait des jambes, des san- 
dales, des bras, des cottes de mailles et des têtes 
dans leurs casques, maintenues par la mentonnière et 
qui roulaient comme des boules ; des chevelures pen- 
daient aux épines; dans des mares de sang, des élé- 
phants, les entrailles ouvertes, râlaient couchés avec 
leurs tours; on marchait sur des choses gluantes et 
il y avait des flaques de boue, bien que la pluie n'eût 
pas tombé. 

. Geite confusion de cadavres occupait, du haut en 
bas, la montagne tout entière. 

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que 
les morts. Accroupis par groupes inégaux , ils se re- 
gardaient, effarés, et ne parlaient pas. 

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte 
resplendissait sous le soleil couchant. À droite, de 
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blanehes maisons agglomérées dépassaient une cein* 

tare de murailles; pub la mer s'étalait, indéfiniment; 
— et, le menton dans la main, les Barbares sou- 
piraient en songeant à leurs patries. Un nuage de 
poudre grise retombait. 

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines 
se dilatèrent; et, à mesure que la fraîcheur aug-* 
mentait, on pouvait voir la vermine abandonner les 
morts qui se refroidissaient, et courir sur le sable 
chaud. Au sommet des grosses pierres, des corbeaux 
immobiles restaient tournés vers les agonisants. 

Quand la nuit fut descendue, des chiens à poil 
jaune, de ces bétes immondes qui suivaient les années, 
arrivèrent tout doucement au milieu des Barbares* 
D'abord ils léchèrent les caillots de sang sur les 
moignons encore tièdes; et bientôt ils se mirent à 
dévorer les cadavres, en les entamant par le ventre. 

Les fugitifs reparaissaient un à un, comme des 
ombres; les femmes aussi se hasardèrent à revenir, 
car il en restait encore, chez les Libyens surtout, 
malgré le massacre effroyable que les Numides en 
avaient fait. 

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils 

allumèrent pour servir de flambeaux. D'autres te- 
naient des piques entre-croisées. On plaçait dessus 
les cadavres et on les transportait à Técart. 

Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur 
le dos, la bouche ouverte, avec leurs lances auprès 
d*eux; ou bien ils s'entassaient pèle-mèle, et souvent, 
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pour découvrir ceux qui manquaient, il fallait creu- 
ser tout un monceau. Puis on promenait la torche sur 
leur visage, lentement. Des armes hideuses leur 
avaient fait des blessures compliquées. Des lambeaux 
verdàtres leur pendaient du front; ils étaient tailladés 
en morceaux, écrasés jusqu'à la moelle, bleuis sous 
des strangulations, ou largement fendus par rivoire 
des éléphants. Bien qu'ils fussent morts presque en 
même temps, des différences existaient dans leur 
corruption. Les hommes du Nord étaient gonflés 
d' une bouffissure livide, tandis que les Africains, plus 
nerveux, avaient l'airenfumés, et déjà se desséchaient. 
On reconnaissait les Mercenaires aux tatouages de 
leurs mains : les vieux soldats d'Antiochus portaient 
un épervier; ceux qui avaient servi en Égypte, la 
tète d'un cynocéphale ; chez les princes de l'Asie, une 
hache, une grenade, un marteau; dans les Répu* 
bliques grecques, le profil d'une citadelle ou le nom 
d\\n archonte; et on en voyait dont les bras étaient 
couverts entièrement par ces symboles multipliés, 
qui se mêlaient à leurs cicatiices et aux blessures 
nouvelles. 

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les 
Étrusques, les Gampaniens et les Brutiens, on établit 
quatre grands bûchers. 

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creu- 
sèrent des fosses. Les Spartiates, retirant leurs man- 
teaux rouges, en enveloppèrent les morts; les Athé- 
niens les étendaient la face vers le soleil levant; les 
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Gantabres les enfouissaient sous un monceau de cail- 
loux; les ^ai5amons les pliaient en deux avec des 
courroies de bœuf, et les Garamandes allèrent les' 
ensevelir sur la plage, afin qu'ils fussent perpétuelle- 
ment arrosés par les flots. Mais les Latins se désolaient 
de ne pas recueillir leurs cendres dans des urnes; les 
Nomades regrettaient la chaleur des sables où les 
corps se momiûent, et les Celtes, trois pierres brutes, 
sous un ciel pluvieux, au fond d'un golfe plein 
d' ilôts* 

Des vociférations s'élevaient, suiinies d'un long si-' 
leuce. C'était pour forcer les âmes à revenir. Puis la 
clameur reprenait, à intervalles réguliers, obstiné- 
ment. 

On s'excusait près des morts de ne pouvoir les ho-* 

norer comme le prescrivaient les rites : car ils allaient, 
par cette privation, circuler, durant des périodes in- 
finies, à tiayers toutes sortes de hasards et de méta- 
morphoses; on les interpellait, on leur demandait ce 
qu'ils désiraient; d'autres les accablaient d'injures 
pour s'être laissé vaincre. 

La lueur des grands bûchers apâlissait les figures > 
exsangues, renversées, de place en place, sur les 
débris d'armures ; et les larmes excitaient les larmes, 
les sangluts devenaient plus aigus, les reconnais- 
sances et les étreintes plus frénétiques. Des femmes 
^'étalaient sur les cadavres, bouche contre bouche, 
front contre front; il fallait les battre pour qu'elles se 
retirassent, (^uand ou jcLait la terre. Ils se noircis- 
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saieut les joues; ils se coupaient les cheveux; ils se 
tiraient du sang et le versaient dans les fosses; ils se 
faisaient des entailles à l'imitatioa des blessures qui 
défiguraient les morts. Des rugissements éclataient à 
travers le tapage des cymbales. Quelques-uns arra- 
chaient leurs amulettes, crachaient dessus. Les mo- 
ribonds se roulaient dans la boue sanglante en mor- 

• 

dant de rage leurs poings mutilés; et quarante-trois 
Samnites, tout un printemps sacré, s'entr* égorgèrent 
. comme des gladiateurs* Mais bientôt le bois manqua 
pour les bûchers, les flammes s'éteignirent, toutes 
les places étaient prises; — et, las d'avoir crié, affai- 
blis, chancelants, ils s'endormirent auprès de leurs 
frères morts, ceux qui tenaient à vivre pleins d'in- 
quiétudes, et les autres désirant ne pas se réveiller. 

» 

ê 

Aux blancheurs de Taube, il parut sur les limites 
des Barbares, des soldats qui défilaient avec des 
casques levés au bout des piques; en saluant les 
Mercenaires, ils leur demandaient s'ils n'avaient 
rien à faire dire dans leurs patries. 

D'autres se rapprochèrent, et les Barbares recon- 
nurent quelques-uns de leurs anciens compagnons. 

Le Sttûete avait proposé à tous les captifs de servit 
dans ses troupes. Plusieurs avaient intrépidemenl 
refusé ; et, bien résolu à ne point les nourrir ni à les 
abandonner au Grand-Conboil, il les avait renvoyés, 

en leur ordonnant de ne plus combattre Gartbage, 



. d by Googl 



Quant à ceux que la peur des supplices rendait do- 
.ciies, on leur avait distribué les armes de Teimemi; 
et maintenant ils se présentaient aux vaincus, moins 
pour les séduii'e que par un mouveaient d'orgueil et 
de curiosité. 

D'abord ils racontèrent les bons traitements du 
Suffète ; les Barbares les. écoutaient tout en les jalou- 
sant, bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux pre- 
mières paroles de reproche, les lâcheas'emportërent; 
de loin ils leur montraient leurs propres épées, leurs • 
cuirasses, et les conviaient avec des injures à venir 
les prendre. Les Barbares ramassèrent des cailloux; 
tous s'enfuirent; et l'on ne vit plus au sommet de la 
montagne que les pointes des lances dépassant le 
bord des palissades* 

Alors une douleur, plus lourde que ThumiliaLion 
de la défaite, accabla les Barbares. Ils songèrent à 
l'inanité de leur courage. Ils restaient les yeux fixes 
en grinçant des dents. 

Mais la même idée leur vint. Ils se précipitèrent • 
en tumulte sur les prisonniers carthaginois. Les sol- 
dais du Suffète, par hasard, n'avaient pu les décou- 
vrir, et comme il s'était retiré du champ de bataille» 
ils se trouvaient encore dans la fosse profonde. 

On les rangea par terre, dans un endroit aplaii. 
Des sentinelles firent un cercle autour d'eux, et on 
laissa les femmes entrer, par trente ou quarante 
successivement. Voulant profiter du peu de temps 
qu'on leur donnait, elles couraient de Tun k Tautre, 

J ; 
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incertaines, palpitantes ; puis inclinées sar ces pau-» 
vres corps, elles les frappaient à tour de bras comme 
des lavandières qui battent des linges; en hurlant 
le nom de leurs époux, elles les déchiraient sous 
leurs ongles; elles leur crevèrent les yeux avec 
les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y 
vinrent ensuite, et ils les .suppliciaient depuis les 
pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au fronts 
dont ils levaient des couronnes de peau pour se 
mettre sur la téte. Les Mangeurs-de-choses-im- 
mondes furent atroces dans leurs imaginations. Ik 
envenimaient les blessures en y versant de la pous- 
sière, du vmaigre^ des éclats de poteries; d'autres 
attendaient derrière eux; le sang coulait et ils sa 
réjouissaient comme font les vendangeurs autour des 
cuves fumantes. 

Cendant, Mâtho était assis par terre, à la place 
même où il se trouvait quand la bataille avait fuii, 
les coudes sur les genoux, les tempes dans les 
mains; il ne voyait rien, n'entendait rien, ne pensait 
plus* 

Aux hurlements de joie que la fouie poussait, il 
releva la tète. Devant lui, un lambeau de toile ac^ 

croché à une perche, et qui traînait pai le bas, al)ri- 
tait confusément des corbeilles, des tapis, une peau 
de lion. 11 reconnut sa teiite ; et ses yeux s'atta- 
chaient contre le sol comme si la fille d'Uamilcar, en 
disparaissant^ se fût eiiroiicée sous 1,l terre. 
La toile déchirée battait au vent; quelquefois ses 
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longues bribes lui passaient devant la bouche, et il 
aperçut une marque rouge, pareille à rempreinte 
d'une main. C'était la main de Narr'Havas, le signe 
de leur alliance. Alors Mâtho se leva. 11 prit un tison 
qui fumait encore, et il le jeta sur les débris de sa 
tente, dédaigneusement. Puis, du bout de son co- 
thurne, il repoussait vers la flamme les choses qui 
débordaient, pour que rien n'en subsistât. 

Tout à coup, et sans qu^on pût deviner de quel 
point il surgissait, Spendius parut. 

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse 
deux éclats de lance ; il boitait d'un air piteux, tout 
en exhalant des plaintes» 

— « Retire donc cela, » lui dit Mâtho, « je sais 
que tu es un brave 1 » Car il était si écrasé par l'in- 
justice des Dieux qu'il n'avait plus assez de force 
pour s'mdigner contre les hommes. 

Spendius lui iit un signe, et il le mena dans le 
creux d'un mamelon, où Zarxas et Autharite se te- 
naient cachés. 

Us avaient fui comme l'esclave, Tun bien qu'il fût 
cruel, et l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait 
pu s' attendre, disaient-ils, àla trahison deNarr'Havas, 
h l'incendie des Libyens, à la perte du zaïmpb, à 
Fattaque soudaine d'Hamilcar, et surtout k ses ma<« 
nœuvres, les forçant à revenir dans le fond de la 
montagne BotSA les coups immédiats des Carthagi- 
nois? Spendius n'avouait point sa terreur et persistait 
à soutenir qu'il avait la jambe cassée» 
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£nfiû, les trois chefs et le schalischim se de* 
mandèrent ce qu'il fallait maintenant décider. 

Hamilcar leur fermait la route de Gartbage; ou 
était pris entre ses soldats et les provinces de 
Narr'Uavas; les villes tyriennes se joindraient aux 
vainqueurs ; ils allaient se trouver acculés au bord de 
la mer, et toutes ces forces réunies les écraseraient. 
Voilà ce qui arriverait immanquablement. 

Ainsi pas un moyen ne s*oiirait d'éviter la guerre. 
Donc, ils devaient la poursuivre à outrance. Mais 
comment faire comprendre la nécessité d'une inter* 
minable bataille à tous ces gens découragés et sai- 
gnant encore de leurs blessures ? 

— (( Je m'en charge! » dit Spendius. 

Deux heures après, un homme, qui arrivait du côté 
d*Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. 11 
agitait des tablettes au bout de son bras, et comme 
il criait très-fort, les Barbares Tentourèrent. 

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la 
Sardaigne. Us recommandaient à leurs compagnons 
d'Afrique de surveiller Giscon avec les autres captifs. 
Un marchand de Samos, un certain Hippouax, ve- 
nant de Garthage, leur avait appris qu'un complot 
s'organisait pour les faire évader, et on engageait 
les Barbares à tout prévoir; la République était puis- 
sante. 

Le stratagème de Spendius ne réus^t point d'a- 
bord, comme il l'avait espéré. Cette assurance d'un 
péril nouveau, loin d'exciter de la fureur, souleva 
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des craintes; et se rappelant Tavertissement d'Ha- 
> mllcar jeté naguère au milieu d'eux, ils s'attendaient 
à quelque chose d'imprévu et qui serait terrible. La 
nuit se passa dans une grande angoisse; plusieurs 
même se débarrassèrent de leurs armes pour atten- 
drir le Suffète quand il se présenterait. 

Mais le lendemain, à la troisième veille du jour, 
un second coureur parut, encore plus haletant et noir 
• de poussière. Le Grec lui arracha des mains un rou- 
leau de papyrus chargé d'écritures phéniciennes* 
On y suppliait les Mercenaires de ne pas se décou- 
rager; les braves de Tunis aillent venir avec de 
grands renforts. 

Spendius lut d'Àbord la lettre trois fois de suite ; 
et, soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient 
assis sur leurs épaules, il se faisait transporter de 
place en place, et il la relisait. Pendant sept heures, 
il harangua. 

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du 
Grand-Gonseil ; aux Africains, les cruautés des in- 
tendants; à tous les Barbares, l'injustice de Gar- 
tbage. La douceur du Suffète était un appât pour les 
prendre. Ceux qui se livreraient, ou les vendrait 
comme des esclaves; les vaincus périr^ent suppli- 
ciés. Quant à s eiMuir, par quelles routes? Pas un 
peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en 
continuant leurs efforts, ils obtiendraient à la 
fois la liberté, la vengeance, de l'argent I Et ils 
n'attendraient pas longtemps, puisque les gens de 
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Tunis, la Libye entière se précipitait à leur se- 
cours. 11 montrait le papyrus déroulé : — « Regar- 
dez donc! Usez! voilà leurs piomessesl Je ne mens 
pas. » 

Des chiens erraient, avec leur museau noir- tout 
plaqué de rouge. Le grand soleil chauffait les têtes 
nues. Une odeur nauséabonde s*e\halait des cada- 
yves mal enfouis. Quelques-uns môme sortaient de 
terre jusqu au ventre. Spendius les appelait à lui 
pour témoigner des choses qu'il disait ( puis il levait 
ses poings du côté d'Hamilcar. 

Mâtho Tobservait d'ailleurs, et afin de couvrir sa 
lâcheté, il étalait une colère où peu à peu il se trou- 
vait pris lui-même. En se dévouant aux Dieux, il 
accumula des malédictions sur les Carthaginois. Le 
supplice des captife était un jeu d*enfants. Pourquoi 
donc les épargner et traîner toujours derrière soi ce 
bétail inutile! — « Non I il faut en finir 1 leurs projets 
sont connus! un seul peut nous perdre ! pas de pitié! 
On reconnaîtra les bons à la vitesse des jambes et & 
la force du coup. » 

Alors ils retoiimërent sur les captifs. Plusieurs râ- 
laient encore; on les acheva en leur enfonçant le ta- 
lon dans la bouche, ou bien on les poignardait avec 
la pointe d' un javelot. 

Ensuite ils songèrent à Giscon. Nulle part on ne 
l'apercevait; une inquiétude les troubla. Ils voulaient 
tout à la fois se convaincre de sa mort et y partid* 
per. Enfin troi§ pasteurs samnites le décauvmeut à 
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quinze pas de Tendroit où s'élevait naguère la tente 
de Mâtho. Ils le reconnurent à sa longue barbe et ils 
appelëreldt les autres* 

Étendu sur le dos, les bras contre les hanches et 
les genoux serrés, il avait Tair 4'uf^ ^^^^ dispos^ 
pour le sépulcre. Cependant ses côtes maigres s'a- 
baissaient et remontaient, et s^ yeu)^, largement 
ouverts au milieu de sa figure toute pâle, regar- 
daient d' une façon continue et intolérable. 

Les Barbares le considérèrent, d*abord, avec un 
grand étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans 
la fosse, on l'avait presque oublié; gênés par de 
vieux souvenirs, ils se tenaient à distance et n*psaient 
porter la main sur lui. 

Hais ceux qui étaient par derrière murmuraient 
et se poussaient , quand un Garamante traversa la 
foule; il brandissait une faucille; tous comprirent sa 
j)en8ée; leurs visages s'empourprèrent, et, saisis de 
hon|,e, ils hurlaient : « ûuil oui! n 

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscop, 
Il lui prit la tètç, et, Tappuyant sur ^on gepoU| il la 
sciait à coups rapides; elle tomba; deux gros jets de 
sang firent un trou dans la poussière, ^arxas ^vait 
sauté dessus, et, plus léger q^'un léopar^t il courbât 
vers les Carthaginois. 

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, 
il retira de sa poiiriae la tête de Giscon; en la tenant 
par la barbe, il tourna son bras rapidement plu- 
sieurs fpiç, — la m^^t enfin l^océe» <|éçrivit une. 
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longue parabole et disparut derrière le retranche* 
ment punique. 

t Mais bientôt se dressèrent an bord des palissades 
deux étendards entre-croisés, signe convenu pour ré- 
clamer les cadavres. 

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de 
leur poitrine, s'en allèrent avec de grands clairons, 
et , jparlant dans les tubes d'airain , ils déclarèrent 
qu'il n'y avait plus désormais, entre les Carthaginois 
et les Barbares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se 
refusaient d'avance à toutes les ouvertures et que 
Ton renverrait les parlementaires avec les mains 
coupées. 

Immédiatement après, on députa Spendius à 

Hippo-Zaryte afin d'avoir des vivres, et la cité ty- 
rienne leur en envoya le soir même. Ils mangèrent 
avidement. Puis, quand ils se furent réconfortés, ils 
ramassèrent bien vite les restes de leurs bagages et 
leurs armes rompues ; les femmes se tassèrent au 
centre, et, sans souci des blessés pleurant derrière 
eux, ils partirent par le bord du rivage, à pas ra- 
pides, comme un troupeau de loups qui s'éloignent 
Ils marchaient sur Ilippo-Zaryte, décidés à la 
prendre, car ils avaient besoin d'une ville, 

■ 

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un déses- 
poir, malgré l'orgueil qu'il sentait à les voir fuir de- 
vaut lui. 11 aurait fallu les attaquer tout de suite avec 
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des troupes fraîches* Encore une journée pareille, et 
la guerre était finie! Mais âi les choses traînaient, ils 
reviendraient plus forts; les villes tyriennes se join- 
draient à eux; sa clémence envers les vaincus n'avai 
servi de rien. 11 prit la résolution d'être impitoyable. 

Le soir même, il envoya au Grand-Conseil un dro- 
madaire chargé de bracelets recueillis sur les morts» 
et, avec des menaces horribles, il ordonnait qu on lui 
expédiât une autre armée. 

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu; si 
bien qu'en apprenant sa victoire, ils éprouvèrent une 
stupéfaction qui était presque de la terreur. Le re- 
tour du zaïmph, annoncé vaguement, complétait la 
merveille. Ainsi, les Dieux et la force de Carthage 
semblaient maintenant lui appartenir. 

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou 
une récrimination, et, par l'enthousiasme des uns et 
la pusillanimité des autres, avant le délai prescrit, 
une armée de cinq mille hommes fut prête. 

Elle gagna promptement U tique pour appuyer le 
Suffëte sur ses derrières, tandis que trois mille des 
plus considérables montèrent sur des vaisseaux qui 
devaient les débarquer à Hippo-Zaryte, d'où ils re- 
pousseraient les Barbares. 

Hannon en avait accepté le commandement ; mais 
il conila l'armée à son lieutenant Magdassan, afm de 
conduire les troupes de débarquement lui-même, car 
il ne pouvait plus endurer les secousses de la litière : 
son mal, en rongeant ses lèvres et ses narines, avait 
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creusé dans sa face un large troi) ; à dix pas, on lui 

voyait. le foud de la gorge, il savait telleinent 
hideux qu^il se ipettait, comine npe fepa^ei un voile 

bur la tete. 

Hii)po-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni 
celles des Barbares non plus; mais chaque niatin les 
habitants leur descendaient des vivres dans des cor- 
beilles, et en criant du haut des tours, ils s'excusaient 
sur les exigences de la République et les conjuraient 
de s'éloigner. Ils adressaient par signes les mêmes 
- protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans 
la mer. 

Hannon se contentait de bloquer le port sans ris- 
quer une attaque. Cependant, il persuada aux juges 
d'Hippo-Zaryte de recevoir chez eux trois cents sol- 
dats. Puis il s'en alla vers le c^p des Raisins et il fit 
un long détour afin de cerner les Barbares, opération 
inopportune et même dangereuse. Sa jalousie l'em- 
pêchait de secourir le Suffëte ; il arrêtait ses espions, 
le gênait dans tousses pians, compromettait Teucre- 
prise. Enfin Hamilcar écrivit au Grand-Conseil de l'en 
débarrasser, et tiannon rentra dans Carthage, furieux 
contre la bassesse des Anciens et la folie de son col- 
lègue. Donc, après tant d* espérances, on se retrou- 
vait dans une situation encore plus déplorable ; niais 
on tâchait de n'y pas réfléchir et même, de n'en point 
parler. 

Gomme si ce n'était pas assez d'inlortunes à la fois, 
on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient 
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crucifié leur générait saisi les places fortes et partout 
égcn gé les hommes de race chananéeniie. Aussitôt le 
Peuple romain menaça la {lépublique d'hostilités \\n- 
médîates, si elle ne donnait douze cents talents avec 
Tîle de Saidaigne tout entière. U avait accepté Tal- 
liance des Barbares et il leur expédia des bateaux 
plats chargés de farine et de viandes sèches. Les 
Carthaginois les poursuivirent, capturèrent cinq cents 
hommes ; mais, trois jours après, une flotte qui venait 
de la Bysacëne, apportant des vivres à Cailbage, 
sombra dans une tempête. LesDieuj^, évidemment, 
se déclaraient contre elle. 

Alors les citoyens d'Ilippo-Zaryte, prétextant une 
alarme, firent monter sur leurs murailles les trois 
cents hommes dllannon; puis, survenant derrière 
eux, ils les prirent aux jambes et les jetèrent par- 
dessus les remparts, tout à coup. Quelques-uns qui 
n'étaient pas morts furent poursuivis et allèrent se 
noyer dans la mer. 

' Utique endurait également des soldats, car Mag- 
dassan avait fait comme Hannon, et, d'après ses ^ 
ordres, il entourait la ville, sourd aux prières d*Ha- 
milcar. Pour ceux-là, on leur dojina du via mêlé de 
mandragore, puis on les égorgea dans leur som- 
Mieil. En même temps, les liarbjirçs arrivèrent; Mag- 
dassan s'enfuit, les portes s'ouvrirent; et dès lors les 
deux villes tyriennes montrèrent à leurs nouveaux 
amis un opiniâtre dévouementt 6t à leurs anciens 
alliés une haine inconc«vablef . 
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j Cet abandoa de la cause punique était un conseil , 

lun exemple. Les espoirs de délivrance se ranimèrent. 
/ Des populations, incertaines encore, n'hésitèrent plus. 
I Tout s* ébranla. Le Suffète l'apprit, et il n'attendait 

aucun secours 1 II était, maintenant, irrévocablement 

perdu. 

Aussitôt il congédia Narr'Havas qui devait garder 

les limites de son royaume. Quant à lui, il résolut 
de rentrer dans Garthage pour y prendre des soldats 
et recommencer la guerre. 

Les Barbares établis à Hippo-Zaryte aperçurent son 
armée comme elle descendait la montagne. 

Oii donc les Carthaginois allaient-ils?- La faim sans 
doute les poussait; et, affolés par leurs souffrances, 
malgré leur faiblesse, ils venaient livref bataille» Alais 
ils tournèrent à droite : ils fuyaient. On pouvait les ^ 
atteindre, les écraser tous. Les Barbares s'élancèrent 
à leur poursuite. 

Les Carthaginois furent arrêtés par le fleuve. 11 
était large cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas 
soufflé. Les uns le passèrent à la nage , les autres 
sur leurs boucliers. Ils se remirent en marche. La 
nuit tomba. On ne les vit plus. 

Les Barbares ne s'arrêtèrent pas. Ils remontèrent 
plus loin , pour trouver une place plus étroite. Les 
gens de Tunis accoururent; ils entraînèrent ceux 
d'Utique. A chaque buisson, leur nombre augmen- 
tait; et les Carthaginois^, en se couchant par terre, 
entendaient le battement de leurs pas dans les té- 
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Dëbres. De temps à autre, pour les ralentir, Barca 

faisait lancer» derrière lui, des volées de flèches; 
plusieurs en furent tués. Quand le jour se leva, on 
était dans les montagnes de l'Ariane, à cet endroit 
où le chemin fait un coude. 

Alors Mâtbo, qui marchait en téte, crut distinguer 
dans rhorizon quelque chose de vert, au sommet 
d'une éminence. Puis le terrain s'abaissa, et des obé- 
lisques, des dômes, des maisons parurent : c'était Car- 
thage. Il s'appuya contre un arbre pour ne pas tom- 
ber, tant son cœur battait vite. 

Il songeait à tout ce qui était survenu dans son 
existence depuis la dernière fois qu'il avait passé par 
là! C'était une surprise infinie, un étourdissement. 
Puis une joie l'emporta à l'idée de revoir Salammbô. 
Les raisons qu'il avait de l'exécrer lui revinrent à la 
mémoire; il les rejeta bien vite. Frémissant et les pru* 
nelles tendues, il contemplait, au delà d'£ischmoûn, la 
haute terrasse d'un palais, par-dessus des palmiers; 
un sourire d'extase illuminait sa figure , comme s'il fût 
arrivé jusqu'à lui quelque grande lumière; il ouvrait 
les bras, il envoyait des baisers dans la brise et mur- 
murait : « Viens! viens! » un soupir lui gonfla la 
poitrine, et deux larmes, longues comme des perles, 
tombèrent sur sa barbe. 

— tt Qui te retient? » s'écria Spendius. u llàte-toi 
donc ! En marche! Le Suflfete va nous échapper! Mais 
tes genoux chancellent et tu me regardes comme un 
homme ivre! » * 
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Il trépignait d'impatience; il pressait Mâtho; et, 
avec des cligaements d'yeux, comqie 4 ^ftp^m^fae 

d'un but longuement visé : 

— « Atal nous y sommesl Noos y voilai Je le9 

tiens I » 

Il avait l'air À convaincu et trioinphaiit que Mâtlio, 

surpris dans sa torpeur, se sentit entraîné. Ces pa- 
roles survenaient au plus fort de sa détresse, pous- 
saient son désespoir à la vengeance, montraient une 
pâture à sa colère. Il bondit sur un des chameaux 
qui étaient dans les bagages, lui arracha son licou; 
avec la longue corde, il frappait à tour de bras les 
traînards; et il courait, de droite et de gauche, (iUer- 
nativement, sur le derrière de T armée, comme un 
chien qui pousse un troupeau. 

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resser- 
rèrent; les boiteux mêmes précipitèrent leurs pas; au 
milieu de l'isthme, Tintervalle diminua. Les premiera 
des Barbares marchaient dans la poussière des Car- 
thaginois. Les deux armées se rapprochaient, allaient 
se toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de Ta- 
gaste et la grande porte de JLhamon déployèrent 
leurs battants. Le carré punique se divisa; trois co- 
lonnes s'y engloutirent, elles tourbillonnaient sous 
les porches. Bientôt la masse, trop senée sur elle- 
même, n'avança plus; les piques en l'air se heur-> 
talent, et les flèches des Barbares éclataient contre 
les murs. 

Sur le seuil de Khamon , o*^ aperçut Harailcar, Il 
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«e retourna en criant à ses hommes de s'écarter. Il 

desceûdit de son cheval; et, du glaive qa*U tenait, 
en le piquant à la croupe , il l'envoya sur les Bar- 
l)ares« 

C'était un étalon orynge qu*on nourrissait avec des 
boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour lais- 
ser monter son mattre. Pourquoi donc le renvoyait- 
il? Était-ce un sacrilice? 

Le grand cheval galopait au milieu des lances, 
renversait les bomoies, et, s embarrassant les pieds 
dans ses entrailles, tombciil, puis se relevait avec 
des bonds furieux; et pendant qu'ils sécaitaieut, 
tâchaient de Tarrèter ou regardaient tout surpris, 
les Carthaginois s'étaient rejoints; ils entrèrent; la 
porte énorme se referma derrière eux, en retentis* 
San t. 

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser 
contre elle; — et, durant quelques minutes, sur toute 
la longueur de l'armée, il y eut une oscillation de 
plus en plus molle et qui enfin s'arrêta. 

Les Garihaginois avaient mis des soldats sur l'a- 
queduc; ils commençaient à lancer des pierres, de^ 
balles, des poutres. Spendius représenta qu'il ne 
fallait point s'obstiner. Us allèrent s'établir plus loin, 
tous bien résolus à faire le siège de Carthage. 

• 

Cependant la rumeur de la guerre avait dépassé 

les conlins de l'empire punique; et, des colonnes 
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d'ileicule juï>qiraii delà de Cyiène, les pasteurs ea 
rêvaient en gardant leurs troupeaux, et les caravanes 
en causaient la nuit, à la lueur des étoiles. Cette 
grande Carthage, dominatrice des mers, splendide 
comme le soleil et eflrayante comme un dieu , il se 
trouvait pourtant des hommes qui l'osaient attaquer! 
On avait même plusieurs fois alTirmé sa chute; et 
tous y avaient cru, car tous la souhaitaient : les po« 
pulatioiis soumises, les villages tributaires, les pro- 
vinces alliées, les hordes indépendantes, ceux qui 
Texécraient pour sa tyrannie ou qui jalousaient sa 
puissance^ ou qui convoitaient sa richesse. Les plus 
braves s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La 
défaite du Macar avait arrêté tous les autres. Ltilin, 
ils avaient repris confiance, peu à peu s'étaient avan- 
cés, rapprochés; et maintenant les hommes des ré- 
gions orientales se tenaient dans les dunes de Clypea, 
de l'autre côté du golfe. Dès qu'ils aperçurent les 
Barbares, ils se montrèrent. 

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Car* 
thage ; depuis longtemps ils composaient la troisième 
armée; mais les Nomades du plateau .de Barca, les 
bandits du cap Phiscus et du promontoire de Dénié, 
ceux du Phazzana et de la Marmarique. Us avaient 
traversé le désert en buvant aux puits saumâtres 
maçonnés avec des os^ments de chameau; les 
Zuaèces, couverts de plumes d'autruche, étaient 
venus sur des quadriges; les Garamantes, masqués 
d'un voile noir, assis en arrière sur leurs cavales 
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peioted ; d'antres sur des ânes, sur des onagres, sur 

deszëbres, sur des buffles; et quelques-uns traînaient 
avec leurs familles et leurs idoles le- toit de leur ca« 
bane en forme de chaloupe. Il y avait des ÂminoDiens 
aux membres ridés par l'eau chaude des fontaines ; 
des Atarantes, qui maudissent le soleil; des Iroglo* 
I dytes, qui enterrent en riant, leurs morts sous des 
branches d'arbre; et les hideux Âuséens, qui man- 
gent des sauterelles; les Achyrmacbides, qui man- 
gent des poux , et les Gy santés, peints de vermillon, 
qui mangent des singes. 

Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer en une 
grande ligne droite. Ils s'avancèrent ensuite comme 
des tourbillons de sable soulevés par le vent. Au 
milieu de l'isthme leur foule s'arrêta, les Mercenaires 
établis devant eux, près des murailles, ne voulant 
point bouger. 

Puis bientôt, du côté de l'Ariane, apparurent les 
hommes de rOccident, le peuple des Numides. En 
effet, Narr'Havas ne gouvernait que les Massyliens;^ 
et d'ailleurs, une coutume leur permellant après les 
revers d'abandonner le roi, ils s'étiûent rassemblés 
sur le Zaine, puis Tavaient franchi au premier mou- 
vement d'Hamilcar. On vit d'abord*accourir tous les 
chasseurs du Malethut-Baal et du Garaphos, luibillés 
de peaux de lion, et qui conduisaient avec la hampe 
de leurs piques de petits chevaux maigres à longue 
criniè»re ; puis marchaient les Gétules dans des cui- 
rasses en peau de serpent ; puis les Pharusiens, por- 
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tant de hautes couronnes faites de cire et de résine; 
et les Caunes» les Macares, les Tillabares, chacun 
tenant deux javelots et un bouclier rond en cuii 
d'hippopotame. Us s'arrêtèrent au bas des Cata- 
combes, dans les premières flaques de la Lagune. 

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on 
aperçut à l'endroit qu'ils occupaient, et comme un 
nuage à ras du sol, la multitude des Nègres. Il en 
était venu du Harousch blanc, du Harousch noir, du 
désert d'Augyles et même de la grande contrée d'Â- 
gazymba , qui est à quatre mois au sud des 6ama- 
mantes, et de plus loin encore ! Malgré leurs joyaux 
de bois rouge, la crasse de leur peau noire les faisait 
ressembler à des mures longtemps roulées dans la 
poussière. Ils avaient des caleçons en fils d'écorce, 
des tuniques d'herbes desséchées, des mufles de 
bêtes fauves sur la tète, et, hurlant comme des loups, 
ils secouaient des tringles garnies d'anneaux et bran- 
dissaient des queues de vache au bout d'un bâton, 
en manière d'étendards. 

« Puis derrière les Numides, les Maurusiens et les 

Gétules, se pressaient les hommes jaunâtres répandus 
au delà de Taggir dans les forêts de cèdres. Des car- 
quois en poils de chat leur battaient sur les épaules, 
et ils menaient en laisse des chiens énormes, aussi 
hauts que des ânes, et qui n'aboyaient pas. 

Enfm, comme si l'Afrique ne s'était point suflisam- 
ment vidée, et que pour recueillir plus de fureurs il 
eût fallu prendre jusqu'au bas des races, on voyait, i 
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derrière tons les autres, des hommes à proGl de bête 

et ricanant d'un rire idiot; — misérables ravagé- par 
de hideuses maladies, pygmées difformes, mulâtres 
d*ua sexe ambigu, albiuos dont les yeux vouges 
clignotaient au soleil; tout en bégayant des sons 
inintelligibles, ils mettaient un doigt dans leur 
bouche pour faire voir qu'ils avaient faim. 

La confusion des armes n'était pas moindre que 
celle des vêtements et des peuples. Pas une inven- 
tion de mort qui n'y fut, depuis les poignards de 
bois, les haches de pierre et les tridents d'ivoire, jus- 
qu'à de longs sabres, dentelés comme des scies, 
minces, et faits d'une lame de cuivre qui pliait. Ils 
maniaient des coutelas, se bifurquant en plusieuis 
branches, pareilles à des ramures d'antilopes, des 
serpes attachées au bout d'une corde, des triangles 
de fer, des massues, des poinçons. Les Éthiopiens 
du Bauibotus cachaient dans leurs ç})eveux de petits 
dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des 
cailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides, fai- 
saient claquer leurs dents. 

Lue houle continuelle agitait cette multitude. Des 
dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des 
navires, renversaient les femmes qui portaient leurs 
enfants sur la hanche. Les pi*ovisions dans les couffes 
se répandaient; on écrasait en marchapt des mor- 
ceaux de sel, des pa([uets de gomme, des dattes 
pourries, des noix de gourou ; — et parfois» sur des 
seins, couverts de vermine, pendait h un mince cor- 
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don quelque diamant qu'avaient cherché les Satrapes, 

une pierre presque fabuleuse et suffisante pour 
acheter un empire. Mais ils ne savaient même pas, la 
plupart, ce qu'ils désiraient. Une fascination, une 
curiosité les poussait; des Nomades qui n'avaient 
jamais vu de ville étaient eflrayés par Tombre des 
murailles. 

L'isibme disparaissaitmaintenant sous les hommes; 
et cette longue surface, où les tentes faisaient comme 
des cabanes dans une inondation, s'étalait jusqu'aux 
premières lignes des autres Barbares, toutes ruisse- 
lantes de fer et symétriquement établies sur les deux 
flancs de Taqueduc. 

Les Carthaginois se trouvaient encore dans T effroi 
de leur arrivée, quand ils aperçurent, venant droit 
vers eux, couime des monstres et comme des édi- 
fices, avec leurs m&ts, leurs bras, leurs cordages, 
leurs articulations, leurs chapiteaux et leurs cara- 
paces, les machines de siège qu'envoyaient les villes 
ty riennes : soixante carrobalistes , quatre - vingts 
onagres, trente scorpions, cinquante toUénones, douze 
béliers et trois gigantesques catapultes qui lançaient 
des morceaux de roche du poids de quinze talents* 
Des masses d'hommes les poussaient, cramponnés 
à leur base; à chaque pas un frémissement les 
secouait; elles arrivèrent ainsi jusqu'en face des y* 
murs. ^ 

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les 
préparatifs du siège. Les Mercenaires, instruits par 
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leurs défaites, ae voulaient poiut se risquer dans des 
engagements inutiles; — et, de i)art et d'autre, on 
n'avait aucune hâte, sachant bien qu'une action ter- 
rible allait s'ouvrir et qu'il en résulterait une vic- 
toire ou une extermination complète* 

Cârthage pouvait longtemps résister ; ses larges 
murailles offraient une série d'angles rentrants et 
sortants, disposition avantageuse pour repousser les 
assauts. 

Cependant, du côté des Catacombes, une portion 
s'était écoulée, — et par les nuits 4>bscures, entre les 
blocs disjoints, on apercevait des lumières dans les 
bouges de Malqua. Ils dominaient en de certains 
endroits la hauteur des remparts.. C'était laque vi- 
vaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes des 
Mercenaires chassés par Màtho. En les revoyant, leur 
cœur n'y tint plus. Elles agitèrent de loin leurs 
écharpes; puis elles venaient, dans les ténèbres, cau- 
ser avec les soldats par la fente du mur, et le Grand- 
Conseil apprit un matin que toutes s'étaient enfuies. 
Les unes avaient passé entre les pierres; d'autres, 
plus intrépides, étaient descendues avec des cordes. * 

Enfin Spe ndius résolut d'accomplir son projet. 

La guerre, en le retenant au loin, l'en avait jus- 
qu'alors empêché; et depuis qu'on étsdt revenu de- 
vant Carthage, il lui semblait que les habitants soup* * 
çonnaient son entreprise. Mais bientôt ils diminuèrent 
les sentinelles de l'aqueduc. On n'avait pas trop de 
; inonde pour la défense de l'enceinte. 
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L'ancien esclave s'exerça pendant plusieurs jours 

à tirer des lîèches contre les phénicoptères du Lac. 
Puis un soir que la lune brillait, il pria Màtho d-al- 
luMicr au milieu de la nuit un grand feu de paille, 
en même temps que tous ses hommes pousseraient 
' des cris; et prenant avec lui Zarxas, il s'en alla par 
i le bord du «olfe. dans la direction de Tunis. 

A la hauteur des dernières arches, ils revinrent 
1 droit vers Taqueduc; la place était découverte: 
ils s'avancèrent en rampant jusqu'à la base des 
piliers. 

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient 
tranquillement. 

De hautes flammes parurent; des clairons reten* 
tirent, et les soldats en vedette, croyant à un assaut, 
se précipitèrent du côté de Garthage. 

Un homme était resté, il apparaissait eu noir sur 
le fond du ciel. La lune donnait derrière lui, et son 
ombre démesurée faisait au loin, sur la plaine, 
comme un obélisque qui marchait. 

Ils attendirent qu il fût bien placé devant eux. 
Zarxas saisit sa fronde ; mais par prudence ou par 
lérocité, Spendius Tarrèta. — « Non, le ronflement 
de la balle ferait du bruit I A moi I » • 

Alors il banda son arc de toutes ses forces, en 
Tappiiyant par le bas contre l'orteU de son pied 
gauche; il visa, et la flèche partit. 

L'homme ne tomba point. 11 disparut. 

— - 4i S'il était blessé, nous l'enteadiions 1 n dit 
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Speudius; et il monta viveaieat d'étage en étage, 
èomme il avait fait la première fois, en s'aidant 
d'uiie corde et d'un harpon. Puis quand il fut en 
haut, près du cadavre, il la laissa retomber. Le Ba- 
léare y attacha un pic avec , un maillet et s'en re- 
tourna. 

• Les trompettes ne sonnaient plus. Tout mainte- 
nant était tranquille. Spendius avait soulevé une des 
dalles, était entré dans l'eau, et l'avait refermée sur 
lui. 

En calculant la distance d'après le nombre de 
ses pas, il arriva juste à l'endroit où il avait remar- 
qué une fissure oblique; et pendant trois heures, jus- 
qu'au matin, il travailla d'une façon .continue, fu- 
rieuse, respirant à peine par les interstices des dalles 
supérieures, assailli d'angoisses et vingt fois croyant 
mourir. Enfin, on entendit un craquement; une 
pierre énorme, en ricochant sur les arcs inférieurs, 
roula jusqu'en bas, et tout à coup une cataracte, 
un ûeuve entier tomba du ciel dans la plaine. L'aque- 
duc, coupé par le milieu, se déversait. C'était la 
mort pour Carthage, et la victoire pour les Barbares. 

En un instant les Carthaginois réveillés apparu- 
rent sur les murailles, sur les maisons, sur les tem- 
ples. Les Barbares se poussaient, criaient. Ils dan- 
saient en délire autour de la grande chute d'eau, et, 
dans Fextravagance de leur joie, venaient 8*y mouiller 
la tète. 

On apei çut au sommet de Taqueduc un homme 
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avec une tunique brune, déchirée. U se tenait penché 
tout au bord , les deux malus sur les hanches , et il 
regardait en bas, sous lui, comme étonné de son 
œuvre. 

Puis il se redressa. I( parcourut Thorizon d*un air 

superbe qui semblait dire : u Tout cela maintenant 
est à moi I » Les applaudissements des Barbares écla^ 
tèreut, et les Carthaginois « comprenant euiin leur 
désastre, hurlaient de désespoir. Alors il se mit à 
courir sur la plate-forme d*un bout à l'autre, — et 
comme un conducteur de char triomphant aux jeux 
Olympiques, Spendius, éperdu d'orgueil, levait les 
bras. 



Diguucj i.y Google 



> 

r 



xia 



MOLOCH 



Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circon- 
vallation du côté de l'Afrique; elle leur appartenait. 

Mais pour rendre plus facile l'approche des murailles, 
on abattit le retranchement qui bordait le fossé* En- 
suite, Mâtho divisa l'armée par grands demi-cercles, 
de façon à envelopper mieux Carthage. Les hoplites 
des Mercenaires furent placés au premier rang, der- 
rière eux les frondeurs et les cavaliers ; tout au fond, 
les bagages, les chariots, les chevaux; en deçà de 
cette multitude, à trois cents pas des tours, se héi is- 
saient les machines. 

Sous la variété inûnie de leurs appellations (qui 
changèrent plusieurs fois dans le cours des siècles), 
elles pouvaient se réduire à deux systèmes ; les unes 

•2 l 
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agissant comme des fi uades et les autres comme des ' 
arcs. 

Les premières, les catapultes, se composaient d'un 
châssis carré, avec deux montants verticaux et une 
barre horizontale. A sa partie antérieure un cylindre, 
muni de câbles, retenût un gros timon portant une 
cuiller pour recevoir les projectiles; la base en 
était prise dans un écheveau de fds tordus, et quand 
on lâchait les cordes, il se relevait et venait frapper 
contre la barre, ce qui, l'arrêtant par une secousse, 
multipliait sa vigueur. 

Les secondes offraient un mécanisme plus compli- 
qué : sur une petite colonne, une traverse était lixée 
par son milieu où aboutissait à angle droit une espèce 
de canal ; aux extrémités de la traverse s'élevaient 
deux chapiteaux qui contenaient un entortiilage de 
crins; deux poutrelles s'y trouvaient prises pour 
maintenu* les ^bouts d'une corde que Ton amenait 
jusqu'au bas du canal, sur une tablette de bronze. 
Par un ressort, cette plaque de métal se détachait, 
et, glissant sur des rainures, poussait les flèches. 

Les catapultes s'appelaient également des onagres, 
comme les ânes sauvages qui lancent des cailloux 
avec leurs pieds, et les balistes des scorpions, à cause 
d'un crochet dressé sur la tablette, et qui, s' abaissant 
d'un coup de poing, laisait partir le ressort. 

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs 
bois devaient être choisis dans les essences lés plus 
dures, leurs engrenages tous d'airain ; dles se ban* 
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datent avec des leviers, des moufles, des cabestans 

ou des tympans; de forts pivots variaient la direction 
de leur tir, des cylindres les fusaient s'avancer, et 
les plus considérables, que Ton apportait pièce à 
pièce, étaient remontées en face de l'ennemi, 

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers 
les trois angles principaux ; devant chaque porte il 
plaça un bélier, devant cliaque tour une baliste, et 
des carrobalistes circuleraient par derrière. Hais il 
fallait les garantir contre les feux des assiégés et com- 
bler d'abord le fossé qui les séparait des murailles. 

On avança des galeries en claies de joncs verts et 
des cintres en chêne, pareils i d'énormes boucliers 
glissant sur trois roues; de petites cabanes couvertes 
de peaux fraîches et rembourrées de varech abritaient 
les travailleurs, tandis que les catapultes et les ba- 
listes furent défendues par des rideaux de cordages 
que l'on avait trempés dans du vinaigre pour les 
rendre incombustibles. Les femmes et les enfants al- 
laient prendre des cailloux sur la grève, ramassaient 
de la terre avec leurs mains et l'apportaient aux 
soldats. 

Les Carthaginois se préparaient aussi. 

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant 
qu'il restait de Féau dans les citernes pour cent 
vingt-trois jours. Cette affirmation, sa présence au 
milieu d'eux et celle du zaîmph surtout leur don- 
nèrent bon espoir. Carthage se releva de son acca- 
blement; ceux qui n'étaient pas d'origine chana- 
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néenne furent emportés dans la passion des autres* 

On arma les esclaves, on vida les arsenaux; les 
citoyens eurent chacun leur poste et leur emploi. 
Douze cents hommes survivaient des transfuges, le 
Suffète les fit tous capitaines; et les charpentiers, les 
armuriers, les forgerons et les orfèvres furent pré- 
posés aux machines. Les Carthaginois en avaient 
gardé quelques-unes, malgré les conditions de la 
paix romaine. On les répara. Us s'entendaient à ces 
ouvrages. 

Les deux côtés septentrional et oriental, défendus 

par la mer et par le golfe, restaient inaccessibles. 
Mais, sur la muraille faisant face aux Bail)ares, on 
monta des troncs d'arbre, des meules de moulin, des 
vases pleins de soufre, des cuves pleines d'huile, et 
l'on bâtit des fourneaux. On entassa des pierres sur 
la plate-forme des tours, et les maisons qui ton- 
chaient immédiatement au rempart furent bourrées 
avec du sable pour Fi^ermir et augmenter son épais- 
seur. 

Devant ces dispositions, les Barbares sMrritërent. 
Ils voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils 
mirent dans les catapultes étaient d'une pesanteur si 
exorbitante, que les timons se rompirent et l'attaque 
fut retardée. 

£nûn le treizième jour du mois de Schabar, — au 

soleil levant, — on entendit contre la porte de Kha- 
mon un grand coup. 

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, dispo- 
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sées à la base d'une poutre gigantesque^ horizontale- 
ment suspendue pcar des chaînes descendant d'une 
potence, et une tète de bélier, toute en airain, la ter- 
minait. Oa l'avait emmaillottée de peaux de bœuf; 
des bracelets en fer la cerclaient de place en place ; 
elle était trois fois grosse comme le corps d'un 
homme, longue de cent vingt coudées, et sous la 
foule des bras nus la poussant et la ramenant elle 
avançait et reculait avec une oscillation régulière. 

Les autres béliers devant les autres portes com- 
mencèrent à se mouvoir. Dans les roues creuses des 
tympans, on ai)errut des hommes qui montaient 
d'échelon en échelon. Les poulies, les chapiteaux 
grincèrent, les rideaux de cordages s'abattirent, et 
des volées de pierres et des volées de flèches s'élan- 
cèrent à la fois; tous les frondeurs éparpillés cou- 
raient. Quelques-uns s'approchaient du rempart, en 
cachant sous leurs boucliers des pots de résine; puis 
ils les lançaient à tour de bras. Cette grêle de balles, 
de dards et de feux passait par-dessus les premiers 
rangs, et faisait une courbe qui retombait derrière 
les murs. Mais, à leur sommet, de longues grues à 
mâter les vaisseaux se dressèrent; et il en descendit 
de ces pinces énormes qui se terminaient par deux 
demi-cercles dentelés à l'intérieur. Elles mordirent 
, les béliers. Les soldats, se cramponnant à la poutre, 
tiraient en arrière* Les Carthaginois balaient pour la 
faire monter, et l'engagement se prolongea jusqu'au 
soir. 

20 
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Quand les Mercenaires, le lendemain, r^rirent 

leur besogne, le haut des murailles se trouvait entiè- 
' rement tapissé par des balles de coton, des toiles, des ' 
coussins i les créneaux étaient boucliés avec des 
nattes; et, sur le rempart, entre les grues, on dis^ 
tinguait un alignement de lourclies et de tranchoirs 
emmanchés à des bâtons. Aussitôt, une résistance 
furieuse commença. 

Des troncs d'arbres, tenus par des câbles, tom- 
baient et remontaient alternativement en battant les 
J)cliers; des crampons, lancés par des balistes, arra- 
chaient le toit des cabanes; et, de la plate-forme des 
tours, des ruisseaux de silex et de galets se déver- 
saient* 

i Enfin les béliers rompirent la porte de Khamon et 
jla porte de ïagaste. Mais les Cartiiaginois avaient 
{entassé à l'intérieur une telle abondance de maté- 
: riaux que leurs battants ne s'ouvrirent pas. Ils res- 

; tèrent debout. 

« 

Alors on poussa contre les murailles des tai*ières, 

qui, b'aj)pliquant aux joIiUs des blocs, les descelle- 
rident. Les machines furent mieux gouvernées, leurs 
servants répartis par escouades ; et, du matin au soir, 
elles fonctionnaient, sans s* interrompre, avec la mo- 
notone précision d'un uiétier de tisserand. 

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était 
lui-même qui bandait les écheveaux des balistes. Pour 
qu'il y eût, dans leurs tensions jumelles, une parité 
complète, on serrait leurs cordes en frappant tour à 
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tour de droite et de gauche, jusqu'au Hiomentoù les 
deux c^tés rendaient un son égal. Spendius montait 
sur leur membrure. Avec le bout de son pied, il les 
battait tou^t doucement, et U tendait T oreille comme 
un musicien qui aecorde une lyre. Puis, quand le ti- 
mon de la catapulte se relevait, quand la colonne de 
la baliste tremblait à la secousse du ressort, que les 
pierres s élançaient en rayons et que les dards cou- 
raient en ruisseau, il se penchait le corps tout entier 
et jetait ses bras dans Tair comme pour les suivre. 

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses 
ordres. Dans la gaieté de leur travail, ils débitaient 
des plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, 
les tenailles à prendre les béliers s* appelant des loups, 
et les galeries couvertes des treilles j on était des 
agneaux, on allait faire la vendange; et, en armant 
leurs pièces, ils disaient aux onagres : « Allons, rue 
bieni » et aux scorpions : « Traverse-les jusqu'au 
cœur I » Ces facéties, toujours les mêmes, soutenaient 
leur courage. 

Cependant les machines ne démolissaient point le ] 
rempart. Il était formé par deux murailles et tout 
rempli de terre ; elles abattaient leurs parties supé- 
rieures. Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. 
Mâtho ordonna de construire des tours en bois qui 
devaient être aussi hautes que les tours de pierre. Ou 
jeta, dans le fossé, du gazon, des pieux, des galets 
et des chariots avec Jeurs roues afin de remplir ])liis 
vite; et, ayant qu'il fftt comblt^, l'immense fouto 
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des Barbares ondula sur la plaine d'un seul mouver 
meût, et vint battre le pied des murs, comme une 
mer débordée. 

On avança les échelles de corde, les échelles droites 
et les sambuques, c'est-à-dire deux mâts d'où s'abais- 
saient, par des palans, une série de bambous que 
terminait un pont mobile. Elles formaient de nom- 
breuses ligues droites appuyées contre le mur, et 
les Mercenaires, à la file les uns des autres, mon- 
taient en tenant leurs armes à la main ; pas un Car- 
thaginois ne se montrait; déjà ils touchaient aux 
deux tiers du rempart. Les créneaux s'ouvrirent, en 
vomissant, comme des gueules de dragon, des feux et 
de la fumée; le sable s'éparpillait, entrait* par le* 
joint des armures; le pétrole s'attachait aux vête- 
ments; le plomb liquide sautillait sur les casques, 
faisait des trous dans les chairs; une pluie d'étin- 
celles s éclaboussait contre les visages, : — et des or- 
bites sans yeux semblaient pleurer des larmes grosses 
comme des amandes. Des hommes, tout jaunes d'huile, 
brûlaient par la chevelure. Ils se mettaient à courir, 
enflammaient les autres. On les étouffait en leur 
jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés 
de sang. Quelques-uns qui n'avaient pas de blessure 
restaient immobiles, plus raides que des pieux, la 
bouche ouverte et les deux bras écartés. 

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recom- 
mença, les Mercenaires espérant triompher par un 
excès de force et d'audace. 1 
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Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre 
enfonçait une fiche entre les pierres, puis s'en servait 
comme d'un échelon pour atteindre au delà, en pla- 
çait une seconde, une troisième; et, protégés par le 
bord des crénaux dépassant la muraille, peu à peu, 
ils s'élevaient ainsi; m^ûs, toujours à une certaine 
hauteur, ils retombaient. Le grand fossé, trop plein, 
débordait; sous les pas des vivants, les Uessés, pêle* 
mêle, s'entassaient avec les cadavres et les mori- 
bonds. Au milieu des entrailles ouvertes, des cervelles 
épandues et des flaques de sang, les troncs calcinés 
faisaient des taches noires ; et des bras et des jambes 
à moitié sortis d'un monceau se tenaient tout debout, 
comme'des échalas dans un vignoble incendié. 

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa 
les tollénones, — instruments composés d'une longue 
poutre établie transversalement sur une autre, et 
portant à son extrémité une corbeille quadrangulaire 
où trente fantassins pouvaient se tenir avec leurs 
armes. 

Màtho voulut monter dans la première qui fut 
prête. Mais Spendius l'arrêta. 

Des hommes se courbèrent sur un moulinet; la 
grande poutre se leva, devint horizontale, se dressa 
presque verticalement, et, trop chargée par le bout, 
elle pliait comme un immense roseau. Les soldats 
cachés jusqu'au menton se tassaient; on n'aperce- 
vait que les plumes des casques. Enfin, quand elle 
fut à cinquante coudées dans l'air, elle tourna de 
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droite et de gauche plusieurs fois, puis s'abaissa; et, 
comme un bras de géant qui tiendrait sur sa main 
une cohorte de pygmées, elle déposa au bord du nuu' 
la corbeille pleine d* hommes. Ils sautèrent dans la 
foule et jamais ils ne revinreut. 

Tous les autres toUénones furent bien vite dispo- 
sés. Mais il en aurait fallu cent fois davantage pour 
prendre la ville. On les utilisa cependant d'une façon 
j. jneurtrière: des archers éthiopiens se plaçaient dans 
; les corbeilles; puis, les câbles étant assujettis, ils 
I restaient suspendus et tiraient des flèches empoison- 
1 nées. Les cinquante tollénones, dominant les cré- 
neaux, entouraient ainsi Carthage comme de mon- 
strueux vautours ; et les Nègres riaient de voir les 
gardes sur le rempart mourir dans des convulsions 
atroces. 

Hamilcar y envoya des hoplites ; il leur faisait boire 
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gar-' 
' dait du poison. 

Un soir, par un temps obscur, il embaïqua les 
meilleurs de ses soldats sur des gabares, des plan- 
ches, et, tournant à la droite du port, il vint débar^ 
quer à la Tienia. Puis ils s avancèrent jusqu'aux pre- 
mières lignes des Barbares, et, les prenant par le 
flanc, ils en firent un grand curnage. Des hommes 
suspendus à des cordes descendaient la nuit du haut 
des murs avec des torches à la main, brûlaient les 
ouvrages des Mercen^ûres, et remontaient. 

Màtho était acharné; chaque obstacle renforçait 
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sa eolëre ; il en arrivait à des ciioses terribles ei 

extravagantes. Il convoqua Salammbô mentalement 
à un rendez-vous; puis il l'attendit. Elle ne vint pas; 
cela lui parut une trahison nouvelle, — et, désormais, 
il l'exécra; s'il avait vu son cadavre, il se serait 
peut-être en allé. 11 doubla les avant-postes, il planta 
des fourches au bas du rempart, il enfouit des 
cliausse-lrapes dans la terre, et il commanda aux 
Libyens de lui apporter toute une forêt pour y mettre 
le feu et brûler Carthage, comme une tanière de re- 
nards. 

Spendius s'obstinait au siège. 11 cherchait à inven- 
ter des machines épouvantables et comme jamais on 
n'en avait construit. 

Les autres Barbares, campés au loin sur Tisthme, 
s'ébahissaient de ces lenteurs; ils murmuraient; on 
les lâcha. 

Alors ils se précipitèrent avec leurs coutelas et 
leurs javelots dont ils battaient les portes. Mais la 
nudité de leurs corps facilitant les blessures, les 
Carthaginois les massacrèrent abondamment, et les 
Hercenaires s'en réjouirent, sans doute pai* jalousie 
du pillage. 11 en tésulta des querelles, des combats 
entre eux. Puis la campagne étant ravagée, bientôt 
on s'arraeba les vivres. Ils se décourageaient. Des 
hordes nombreuses s'en allèrent. La foule était si 
grande qu'il n'y parut pas. f 

Les meilleurs tentèrent de ci euser des mines ; le 
lerraln mal soutenu s'éboula* Us les recommencèrent 
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, en d'autres places ; Hamilcar devinait toujours leur 
I direction en appliquant son oi eiiie contre un bouclier 
f de bronze. Il perça des contre-mines sous le chemin 
que devaient parcourir les tours de bois; quand on 
voulut les pousser , elles s'enfoncèrent dans des 
trous* 

Enfin tous reconnurent que la ville était impre- 
nable, tant que Ton n'aurait pas élevé jusqu'à la 
hauteur des murailles une longue terrasse qui per- 
mettrait de combattre sur le même niveau; on en 
paverait le sommet pour fmre rouler dessus les ma- 
chines. Alors il serait bien impossible à Gartbage de 
résister. 



Elle commençait à soulirir de la soif. L'eau, qui 
valait au début du siège deux késitah le bât, se ven* 
dait maintenant un sliekei d'argent; les provisions 
de viande et de blé s'épuisaient aussi; on avait peur 
de la faim ; quelques-uns même parlaient des bou- 
ches inutiles, ce qui effrayait tout le monde. 

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de 
Melkarth des cadavres encombraient les rues; et, 
comme on était à la fin de l'été, de grosses mouches 
noires harcelaient les combattants. Dos vieillards 
transportaient les blessés, et les gens dévots conti- 
nuaient les funérailles fictives de leurs proches et de 
leurs amis, défunts au loin pendant la guerre. Des 

6tattte9 de cire avec des cheveux et des vêtements 
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s'étalaient en travers des portes. Elles se fondaient 
à la cbalear des cierges brûlant près d'elles; la pein« 
ture coulait sur leurs épaules, et des pleurs ruisse- 
laient sur la face des vivants, qui psalmodiaient à 
côté des chansons lugubres. La foule, pendant ce 
temps-là) courait; des bandes armées passaient; les 
capitaines criaient des ordres, et l'on entendait tou- 
jours le beurt des béliers qui battaient le rempart. 

La température devint si lourde que les corps, se 
gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. 
On les brûlait au milieu des cours. Maïs les feux,' 
trop à r étroit, incendiaient les murailles voisines, et 
de longues flammes, tout à coup, s' écbappaicnt des 
maisons, comme du sang qui jaillit d'une artère. Ainsi 
Molocb possédait Carthage; il étreignait les rem- 
parts, il se roulait dans les rues, il dévorait jusqu'aux 
cadavres. ♦ 

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, 
des manteaux faits de haillons ramassés , s'établis- 
saient au coin des carrefours. Us déclamaient contre 
les Anciens, contre Ilamilcar, prédisaient au peuple 
une ruine entière et l'engageaient à tout détruire et à 
tout se permettre. Les plus dangereux étaient les bu- 
veurs de jusquiame : dans leurs crises, ils se croyaient 
des bûtes féroces et sautaient alors sur les passants, 
qu'ils déchiraient. Des attroupements se faisaient au- 
tour d'eux; on en oubliait la défense de Gathacrc. Le 
Suffète imagina d'en payer d'autres pour soutenir sa 
politique. 
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Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on 

avait couvert de chaînes leurs simulacres. On posa 
des voiles, noirs sur les Patsques et des cilices au-* 
tour des autels; puis on lâchait d'exciter Torgueil 
et la jalousie des Baals en leur chantant à Toreille : 
« Tu vas te laisser vaincre ! les autres sont plus fortSt 
peut-être I Uontre-toil aide-nous! afin que les peu- 
ples ne disent pas ; Où sont maintenant leurs Dieux?» 

Une anxiété permanente agitait les collèges des 
ponUfes. Ceux de la Rabetna surtout avaient peur, 
le rétablissement du zalmph n'ayant pas servi. Ils se 
tenaient enfermés dans la troisième enceinte, inex- 
pugnable comme une forteresse. Un seul d'entre eux 
se hasardait à sortir, le grand prêtre Schahabarinu 

Il venait chez Sidammbô ; mais il restait' tout si- • 
lencieux» la contemplant les prunelles fixes» ou bien 
il prodiguait les pa^roles, et les reproches qu'il lui 
faisait étaient plus durs que jamais. 

Par une contradiction hiconcevable, il ne pardon* 
nait pas à la jeune fille d'avoir suivi ses ordres; — 
Schahabarim avait tout deviné, — et l'obsession de 
cette idée avivait les jalousies de son impuissance. Il 
l'accusait d'être la cause de la guerre. Mâtho, à l'en 
croire, assiégeait GarthagepoiXr reprendre le zâïmph; 
et il déversait des imprécations et des ironies sur ce 
Barbare, qui prétendait posséder des choses saintes. 
Ce n'était pas cela, pourtant, que le prêtre vouliût 
dire. 

Hais, à présent, Salammbô n'éprouvait pourkii 

t 
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aucune terreur. Les angoisses dont elle souffrait au- 
trefois l'avaidDl abandonnée' Une tranquillité singu- 
lière l'occupait. Ses regards, naoins errants, brillaient 
d'une flamme limpide* 

Cependant le Python était redevenu malade ; et 
comme Salammbâ. paraissait au contraire se guérir, 
la vieille Taanacli s'en réjouissait, convaincue qu'il 
prenait par ce dépérissement la langueur de sa mal- 
tresse* 

. Cn matin» eUe le trouva derrière le lit de peaui de 

bœuf, tout enroulé sur lui-même, plus froid qu'un 
marbre, et la tète disparaissant sous un amas de 
vers. A ses cris, Salammbô survint. Elle le retourna 
quelque temps avec le bout de sa sandale, et Tes-' 
clave fut ébahie de son insensibilité. 

La ûile d'Uamilcar ne prolongeait plus ses jeâneS 
avec tant de feiTeur. Elle passait des journées au 
haut de sa terrasse, les deux coudes contre la balua-^ 
trade, s' amusant à regarder devant elle. Le sommet 
des murailles au bout de la ville découpait sur le 
ciel des zigzags inégaux , et les lances des senti* 
nelles y faisaient tout du long comme une bordure 
â*épis« Elle iqsercevait au delà^ entre les tours, les 
manœuvres des Barbares, et« Ijss jours que le siège 
était interrompu, elle pouvait même distinguer leurs 
occupations* Ils raccommodaient leurs armes, se 
graissaient la chevdnre, ou bim lavaient dans la mer 
leurs bras sanglants; les tentes étaient closes; les 
Mtes de somme mangeaient et au loinf les faux des 
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chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un 
cimeterre d'argent éteudu à la base des monts. Les 
discours de Schahabarim revenaient à sa mémoire. • 
||Elle attendait son ûancé Narr'Havas. Elle auiait 
; voulu, uuilgré sa haine, revoir Mâtho; de tous les 
liGartbaginois, elle était la seule personne, peut-être» 
^,quï lui eut parlé sans peur. 

Souvent, son père arrivait dans sa chambre. Il 
'S'asseyait en haletant sur les coussins et il la consi- 
dérait d'un air presque attendri, comme s'il eût 
trouvé dans ce spectacle un délassement à ses fati- 
gues. Cependant il l'interrogeait quelquefois sur son 
voyage au camp des Mercenaires. Il lui demanda, 
même si personne, par hasard, ne l'y avait poussée ; 
et, d'un signe de tête, elle répondit que non, tant 
Salammbô était ûère d'avoir sauvé le zaïmph. 

Mais le Suffète revenait toujours à Mâtlio, sous 
prétexte de renseignements militaires. Il ne compre- 
nait rien à l'emploi des heures qu'elle avait passées 
dans la tente. En effet, Salammbô ne parlait pas de 
Giscon ; car, les mots ayant par eux-mêmes un pou- 
voir effectif, les malédictions que Ton rapportait à 
quelqu'un pouvaient se tourner contre lui; et ell«- 
taisait son envie d'assassinat, de peur d'être blâmée 
de n*y avoir point cédé. Elle disait que le sclialiscbim 
paraissait furieux, qu'il avait crié beaucoup, puis qu'il 
s'était endormi; Salammbô n'en racontait pas da-- 
vantage, par honte peut-être, ou bien par un excès 
de candeur faisant qu'elle n'attachait guère d'impor- 
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tance aux baisers du soldat. Tout cela, du reste, Qot- 
tait dans sa tète roélancoliqiiè et brumeux comme 
le souvenir d'un rêve accablant ; et elle n'aurait 
su de quelle manière , par quels discours^ Texpri- 
mer. 

Un soir qu'ils se trouvaient ûnsi Tun en face de 
l'autre , Taanach -tout eiTaiée survint, lin vieillard 
avec un enfant était là, dans les cours, et voulait voir 
le Suilète. 

Hamilcar pâlit , puis répliqua vivement : 

— a Qu'il monte 1 » 

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la 
main un jeune garçon couvert d'un manteau en poil 
de bouc; et aussitôt relevant le capucbon qui abritait 
sa ligure : 

— « Le voilà, Mattre! Prends-le! » 

Alors le Suilète et l'esclave s'enfoncèrent dans un 
coin de la chambre. 

L'enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d'un 
regard plus attentif qtfétonné, il parcourait le pla- 
fond, les meubles, les colliers de perles traînant sur 
les draperies de pourpre, et cette majestueuse jeune 
femme inclinée vers lui. 

Il a\^it dix ans, peut-être, et n'était pas plus haut 
qa'un glaive romain. Ses cheveux crépus ombra- 
geaient son front bombé. On aurait dit que ces pru- . 
nelles cherchaient des espaces. Les narines de son mz : 
mince palpitaient largement, et, sur toute sa per- 
sonne, s'étalait l'iadélinissable splendeur de ceux qui . 
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ftoat destinés aux grandes entreprises* Quand il eut 
rejeté son manteau trop lourd, il resta vêtu d'une 
peau de lynx attachée autour de sa taille, et il ap- 
puyait Résolument sur les dalles ses petits pieds nus 
tout blancs de poussière. Mais, sans doute, il devina 
que Ton agitait des choses importantes, car il se te- 
nait immobile, une main derrière ie dos et le menton 
baissé, avec un doigt dans la bouche. 

Enim Uamilcar, d'un signe, attira Salammbô et il 
lui dit à voix basse : 

— tt lu le garderas chez toi, entends-tu? 11 faut 
1 que personne, même de la maison, ne connaisse son 
\ existence! » 

Puis, derrière la porte, il demanda encore une 
fois à Iddibal s'il était bien sûr qu'on ne les eût pas 
remarqués. * 

— tt Nonl » dit l'esclave; « les rues étaient vides. » 
La guerre emplissant toutes les provinces, il avait 

eu peur pour le fils de son nuiître. Alor^, ne sachant 
où le cactier, il étsdt venu le long des côtes, sur une 
chaloupe; et, depuis trois jours, Iddibai louvoyait 
dans le golfe, en observant les remparts. Enfin ce 
soir-là, comme les alentours de Khamon semblaient 
déserts, il avait franchi la passe lestement, eC débar- 
qué près de l'arsenal, l'entrée du port étant libre. 

Mais bientôt les Barbare^ établirent, en face, un 
immense radeau pour em][>êcher les Carthaginois 
d'en sortir ; ils relevaient les tours de bois, et, en 
même temps, la terrasse montait. 
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Les communications avec le dehors étant intercep- 
tées, une fuiine intolérable commença. 

Ou tua tous les cbiens, tous les mulets, tous les 
ftnes, poia les Ijuinie éléphants que le SufTëte avait 
ramenés. Lea lions du temple de Moloch étaient de- 
vras furieux et les hiérodoules n'oeaient plus s'en 
approcher. On les nourrit d*abord avec les blessés 
des Barbares; ensuite on leur jeta des cadavres en* 
core tièdesi ils les refusèrent» et tous moururent. Au 
crépuscule, des gens ernûent le long des vieilles en- 
ceintes, et cueillaieat entre les pierres des herbes et 
des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans du vin; le vin 
coûtait moins cher que l'eau. D'autres se glissaient 
jusqu'aux avant-postes de Fennemi et venaient sous 
les tentes voler de la nourriture; les Barbares, pris 
de stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en retour- 
ner. £nlin un jour arriva où les Anciens. résolurent 
d'égorger, entre eux, les chevaux d'Esclimoûn. G'é* 
taient des bêtes saintes, dont les pontifes tressaient 
les crinières avec des rubans d'or, et qui signifiaient 
par leui' eiiistence le mouvement du soleil, l'idée du 
jeu sous la forme la plus haute. Leurs chairs, coupées 
en portions égales, furent enfouies derrière l'autel. 
Puis, tous les soirs, alléguant quelque dévotion, les 
Anciens montaient vers le temple, se régalaient en 
cachette, et ils remportaient sous leur tunique un 
morceau pour leurs enfants. Dans les quartiers dé- 
serts, loin des murs, les habitants moins misérables, 
par peur des autres, s'étaient barricadés. 
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Les pierres des catapultes et les démolitions or- 

cloniiécs pour la défeuse avaient accumulé des tas de 
ruines au milieu des rues. Aux heures les plus tran* 
quilles, tout à coup des niasses de peuple se préci- 
pitaient en criant; et, du haut de TÂccopole, les in** 
cendies faisaient comme des haillons de pourpre 
dispersés sur les terrasses, et que le vent tordait. 

Leâ trois grandes catapultes, malgré tous ces tra- 
vaux, ne s'arrêtaient pas; leurs ravages étaient extra- 
ordinaires. Aiiisi, la tête d'un homme alla rebondir 
sur le fronton des Syssites, et, dans la rue de Kinisdo, 
une femme qui accouchait fut écrasée par un bloc de 
marbre, et son enfant avec le lit emporté jusqu'aa 
carrefour de Ciaasj n où l'on retrouva la couverture. 

Mais ce qu'il y avait de plus irritant, c'étaient les 
balles des frondeurs. Elles touchaient sur lea toits, 
dans les jardins et au milieu des cours, tandis qae 
l'on mangeait, attablé devant un maigre repas et le 
cœur gros de soupirs. Ces atroces projectiles por- 
taient des lettres gravées qui s'imprimaient dans les 
chairs ; et, sur les cadavres, on lisait des injures, 
telles que pourceau, chacal, vermine, et parfois des 
plaisanteries : aitrapel ou : je Vai bien mérité. 

La partie du rempart qui s'étendait depuis l'angle 
des ports jusqu'à la hauteur des citernes fut enfon- 
cée. Alors les gens de Malqua se trouvèrent pris 
entre la vieille enceinte de Byrsa par derrière, et les 
Barbares par devant. Mais on avait assez que d'é- 
paissir la muraille el de la rendre le plus haui i^os- 
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sible sans s'occuper d'eux; on les abandonna; tous 

périrent; et bien qu'ils fussent haïs généralement, 
on n*en conçut pas moins pour Hamilcar une grande 

horreur. 

Le lendemain, il ouyrit les fosses où il gardait du 

blé; ses intendants le donnèrent au peuple. Pendant 
trois jours m se gorgea. 

La soif n'en devint que plus intolérable; et tou- 
jours ils voyaient devant eux la longue cascade que 
faisait en tombant l'eau claire de l'aqueduc. Sous les 
rayons du soleil, une vapeujr fine remontait de sa 
base, avec un arc-en-ciel à côté, et un petit misseau, . 
formant des courbes sur la plaine, se déversait dans . 
le golfe. 

Hanûlcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un évé- 

nement, sur quelque chose de décisif, d'extraordi- 
naire. 

Ses propres esclaves arrachèrent les lames d'ar- 
gent du temple de Melkartb , on tira du port quatre 
longs bateaux , avec des cabestans on les amena 
jusqu'au bas des Mappales, le mur qui donnait sur 
le rivage fut troué; et ils partirent pour les Gaules, 
afin d'y acheter, n'importe à quel prix, des Merce* 
naires. Cependant ilaiiiilciir bC désolait de ne pouvoir 
communiquer avec le roi des Numides, car il le sa- 
vait derrière les l)ai bai es et prêt à tomber sur eux, . 
Mais Narr'Havas, trop faible, n'allait pas se risquer 
seul, et le Sullète lit rehausser le rempart de douze* 
palmes, entasser dans l'Acropole tout le matériel des 

21. 
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arsenaux et eacor^ um foi» réparer les macMoas* ' 
On se senrait, pour lai antortUlages des catipultes» 
de tepdo»8 pris au cqu taureaux ou him aux 
jarrets des cerfs. Cependant il n'existait dana Gar<* 
ibage ni cerfs, m taureaux. Alors Hamili^ar demanda 
aux Anciens les cbeveux de leurs fmmw\ toutes les 
sacrifièrent; la quantité ne fut. pas suâisante. On 
avMt, dans les b&timente dee Syssites, donise cents 
esclaves nubiles, de celles que l'on destinait aux 
prostitutions de la Oièce et de l'Italiei et leurs che-* 
veuxt rendus élastiques par Tusage des onguentSt se 
trouvaient merveilleux pour les machines de gume« 
Mais la perte plus tard serait trop considérable* Dono 
il fut décidé que Ton choisirait, parmi les épouses 
des plébéiei]|St les plus belles chevelures. Sans aucun 
souci des besoins de la patrie, elles crièrent en déses» 
pérées quand les serviteurs des Cent vinreiU avec des 
ciseaux mettre la main sur elles. 

Un redoublement de fureur animait les Baibares* 
On les voyait au loin prendre la graisse des morta, 
pour huiler leurs machines» et d'autres en arra^ 
chaient les ongles qu'ils cousaient bout à bout afin 
\ de se faire des cuirasses. Us imaginèrent de mettre 
- dans les catapultes des vases pleins de serpents ap- 
portés par les Nègres ; les pots d'argile se cassaient 
♦ sur les dalles, les serpents couraient, semblaient 
pulluler et» tant ils étaient nombreux» sortir des murs 
naturellement. Puis les Barbares, luéconteuls de leur 

lAventioiii la perfectionnèrent; ils lançaient ioutea 
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sortes d'immondices, de6 exciemeats humains, des * 
morceaux de charogne, des cadavres. La peste repa- f 
rut. Les dents des Carthaginois leur tombaient de la 
bouche et ils avaient les g^cives décolorées comme . 
celles des chameaux après un voyage trop long. 

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien 
qu elle n'atteignit pas encore partout à la hauteur 
du rempart. Devant les vingt-trois tours des forttGca* 
tions se dressaient vingts-trois autres tours de bois. 
Tous les tollénones étaient remontés, et au milieu, un 
peu plus en arrière, apparaissait la formidable hélè- 
pôle de Démétrius Poliorcète, que Spendius, enfin, 
avait reconstruite. Pyramidale comme le pharo 
tV Alexandrie, elle était haute de cent tiente coudées 
et lai^ de vingtr-trois, avec neuf étages allant tous 
en diminuant vers le sommet et qui étaient défendus 
par des écailles, d'airain, percés de porte3 nom- 
breuses, remplis de soldats; sur la plate-forme supé- 
rieure se dressait une catapulte flanquée de deux 
balistes. 

Alors Uamilcar Ûi planter des croix pour ceux qui 

parleraient de se rendre; les femmes mêmes furent 
embrigadées. Us couchaient dans les rues et Ton at^ 
tendait plein d'angoisses. 

Puis un matin , un peu avant le lever du soleil 
(c'était le septième jour du mois de Nyssan), ils en- 
tendirent un grand cri poussé par tous les Barbares 
à la fois : les trompettes à tube de plomb ronflaient, 
les grandes cornes paphlagonienfies mugissaient 
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comme des taureaux. Tous se levèreut et coururent 
au rempart 

Une forêt de lances, de piques et d'épées se héris- 
sait à sa base. Elle sauta contre les murailles, les 
échelles s'y accrochèrent, et, dans la baie des cré- 
neaux, des tètes de Barbares parurent. 

Des poutres soutenues par de longues ûles d'hom- 
mes battaient les portes, et, aux endroits où la ter- 
rasse manquait, les Mercenaires, pour démolir le 
mur, arrivaient en cohortes serrées, la première 
ligne se tenant accroupie, la seconde pliant le jarret, 
et les autres successivement se dressaient jusqu'aux 
derniers qui restaient tout droits ; — tandis qu'ailleurs, 
pour monter dessus, les plus hauts s'avançaient en 
tête, les plus bas à la queue, et tous, du bras gauche, 
appuyaient sur leurs casques leurs boucliei's en les 
réunissant par le bord si étroitement, qu'on aurait 
dit un assemblage de grandes tortues. Les projectiles 
glissaient sur ces masses obliques. 

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, 
des pilons, des cuves, des tonneaux, des lits, tout ce 
qui pouvait faire un poids et assommer. Quelques- 
uns guettaient dans les embrasures avec un filet de 
pêcheur, et quand arrivait le Barbare, il se trouvait 
pris sous les mailles et se débattait comme un pois- 
son. Ils démolissaient eux-mêmes leurs créneaux: 
des pans de mur s'écroulaient en soulevant une 
grande poussière, et, les catapultes de la terrasse 
tirant les unes contre les autres, leurs pierres se 
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heurtaient, et éclataient ea mille morceaux qui fai- 
saient sur les combattants une large pluie. 

Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu'une 
grosse chaîne de corps humûns; elle débordait dans 
les intervalles de la terrasse, et, un peu plus lâche 
aux deux bouts, se roulait sans avancer perpétuelle- 
ment. Ils s'étreignaient couchés à plat ventre comme 
des lutteurs. On s*écrasait. Les femmes penchées sur 
les créneaux hurlaient; on les tirait par leurs voiles, 
et la blancheur de leurs flancs, tout à coup décou- 
verts, brillait entre les bras des Nègres y enfon- 
çant des poignards. Des cadavres, trop pressés dans 
la foule, ne tombaient pas ; mais, soutenus par les 
épaules de leurs compagnons, ils allsdent quelques 
minutes tout debout et les yeux fixes. Quelques-uns, 
les deux tempes traversées par une javeline, balan- 
çaient leur tête comme des ours. Des bouches ou- 
vertes pour crier restaient béantes; des mains 
s'envolaient coupées; il y eut là de grands coups, et 
dont parlèrent pendant longtemps ceux qui survé- 
curent. 

Cependant des flèches jaillissaient du sommet des 
tours de bois et des tours de pierre. Les tollénones 
faisaient aller rapidement leurs longues antennes; 
et comme les Barbares avaient saccagé sous les Cata- 
combes le vieux cimetière des autochtones, ils lan- 
çaient sur les Carthaginois des dalles de tombeaux. 
Mûs sous le poids des corbeilles trop lourdes, quel- 
quefois les câbles se rompaient, et des masses 
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d liommeSy tous levant les bras» tombaient du haut 
des airs. 

Jusqu'au milieu du joui'i les vétérans des hoplites 
s'étaient acharnés contre la TAtiia pour pénétrer 

dans le port et dôtmire la flotte. Hamilcar fit allu- 
mer sur la toiture de Khamon un feu de paillehomidé ; 
et la fumée les aveuglant, ils 8e rabattirent à gauche 
et vinrent augmenter Thorrible cohue qui se pous- 
sait dans Malqua. Des syiitagmes, composés d'hommes 
robustes, choisis tout exprès « avaient enfoncé triMs 
portes. De hauts barrages, faits avec des planches gar- 
nies de clous, les arrêtèrent ( une quatrième céda fa- 
cilement; ils s'élancèrent par-dessus en courant, et 
roulèrent dans une fosse où l'on avait caché des 
pièges, k l'angle sud-est, Autharite et ses homnnes 
abattirent le rempart, dont la fissure était bouchée 
avec des briques. Le terrain par derrière montait; . 
ils le gravirent lestement. Mais ils trouvèrent en 
haut une seconde muraille composée de pierres et 
de longues poutres étendues tout à plat et qui al- 
ternaient comme les pièces d'un échiquier. C'était 
une mode gauloise adaptée par le Suifëte au besoin 
de la situation ; les Gaulois se crurent devant une 
ville de leur pays* Us attaquèrent avec mollesse et 
furent repousses. 

.Depuis la rue de Khamon jusqu'au Harché-aux- 
Ijei'bes, tout le chemin de ronde appartenait mainte- 
nant aux Barbares, et les Samnites achevaient à 
coups d'épieux les moribonds; ou bien, un pied sur 
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le mur, Us contemplaient en bas, sous eux, les ruines 
fumantes, et au loin la bataille qui recommen- 
çait. 

Les frondeur» t distribués par derrière, tiraient 
toujours. Mais, à forée d'avoir senri , le ressort des 
frondes aoi^rnaniennes était brisé, et plusieurs, 
comme des pâtres, envoyaient des cailloux avec la 
n^ain ; les autres lançaient des boules de plomb Uvec 
le manche d'un fouet. Zarxas, les épaules couvertes 
de ses long$ cheveux noirs, se portait partout en 
bondissant et entraînait les Baléares. Deux panne- 
tiëres étaient suspendues à ses hanches : il y plon- 
geait continuellement la mam gauche; et scm bras 
droit tournoyait, comme la roue d'un char. 

Hâtho s'était d'abord retenu de combattre, pour 
mieux commander tous les Barbares à la fois. On 
l'avait vu le long du golfe avec les Mercenaires, 
près de la lagune avec les Numides, sur les bords 
du lac entre les Nègres, et du fond de la plaine il 
poussait les masses de soldats qui arrivaient inces- 
samment contre )a ligne des fortifications. Peu à 
peu il s'était rapproché; — et Todeur du sang, le 
spectacle du carnage et le vacarme des clairons 
avaient fini par lui faire bondir le cœur. Alors il 
était rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, 
avait pris sa peau de lion, plus commode pour la 
bataille. Le mufle s'adaptait sur la tète en bordant - 
le visage d'un cercle de crocs; les deux pattes anté- 

mures se croisaient sur poiuîae» et celles de der-^ 
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rière avançaient leurâ ongles jusqu'au bas de ses 
genoux. 

Il avait gardé son fort ceinturon, où luisait une 
hache à double tranchant, et avec sa grande ^ée 
dans les deux mains il s'était précipité par la brèche 
impétueusement. Gomme un émondeur qui coupe 
des branches de saule, et qui tâche d'en abattre le 
pltl!t possible aûn de gagner plus d'argent, il mar- 
chait en fauchant autour de lui les Carthaginois; 
ceux qui tentaient de le. saisir par les flancs, il les 
renversait à coups de pommeau; quand ils l'atta- 
quaient en face, il les perçait; s'ils fuyaient, il les 
fendait. Deux hommes à la fois sautèrent sur son 
dos; il recula d'un bond contre une porte et les • 
écrasa. Son épée s'abaissait, se relevait. Elle éclata 
sur l'angle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache; 
et par devant, par derrière, il évqn trait les Cartha- 
ginois comme un troupeau de brebis. Cependant ils 
s'écai*taient de plus en plus, et il arriva tout seul 
devant la seconde enceinte, au bas de l'Acropole. Les 
matériaux lancés du sommet encombraient les mar- 
ches et débordaient par-dessus la muraille. Jffiâtho, 
au milieu des ruines, se retourna pour appeler ses 
compagnons. 

11 aperçut leurs aigrettes disséminées sur la mul- 
titude; elles s'enfonçaient, ils allaient périr; il s*é- 
" lança vers eux ; alors, la vaste couronne do plumes 
rouges se resserrant, bientôt ils le rejoignirent et 

l'entourèrent, Um des rues latérales une foald 
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énorme se dégorgeait. Il fut pris aax hanches, sou-» 
levé, et entraîné jusqu'en dehors du rempart, dans 
un endroit où la terrasse était haute. 

Mâtho cria un commandement : tous les boucliers 
se rabattirent sur les casques; il sauta dessus, pour 
s'accrocher quelque part afin de rentrer dans Car- 
tilage; et, tout en brandissant la terrible hache, il 
courait sur les boucliers, pareils à des vagues de 
bronze, comme un dieu marin sur des flots, et qui 
secoue son trident. 

Cependant un homme en robe blanche se prome- 
nait au bord du rempart, impassible et indifférent à 
la mort qui Tentourait. Parfois il étendait sa main 
droite contre ses yeux pour découvrir' quelqu'un. 
Mfttho vint à passer sous lui. Tout à coup ses pru- 
nelles flamboyèrent, sa face livide se crispa, et eu 
levant ses deux bras maigres il lui criait des injures. 

Mâtho ne les entendit pas; mais il sentit entrer 
dans son cœur un regard si cruel et furieux qu'il en 
poussa un rugissement. 11 lança vers lui la longue 
bacbe : des gens se jetèrent sur Schahabarim; et 
Mâtho, nç le voyant plus, tomba à la renverse i 
épuisé. 

Un craquement épouvantable se rapprochait, mêlé 
au rhythme de voix rauques qui chantaient en ca- 
dence. 

C'était la grande bélépole, entourée par une foule 
de soldats. Us la tiraient à deux mains, balaient 
avec des cordes et poussaient de Fépaule, — car le 
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talus, montant de la plaine sur la terrasse, bien qu'il 
fftt extrêmement doux, se trouvsuit impraticable pour 
des machines d'un poids si prodigieux^ £lle avait 
cependant huit rooes cerclées de fer, et depuis le 

matin elle avançait ainsi, lentement, pareille à une 
montagne qui se fût élevée sur une autre. Puis il 
• sortit de sa base un immense bélier; le long 
trois facés regardant la ville les portes s'abattirent, 
et dans Tintérieur apparurent , comme des colonnes 
de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui grim- 
paient et descendaient les deux escaliers traversant 
ses étages. Quelques-uns attendaient pour s'élancer 
que les crampons des portes touchassent le mur; au 
milieu de la plate-forme supérieure, les écheveaux 
des balistes tournaient, et le grand timon de la 
catapulte s'abaissait. 

Hamilcar était, à ce moment-là, tout debout sur le 
toit de Melkarth. Il avait jugé qu'elle devait venir 
directement vers lui, contre l'endroit de h mui*aiUe 
le plus invulnérable, et à cause de cela même, dé- 
garni de sentinelles. Depuis longtemps déjà, ses 
esclaves apportaient des outres sur le chemin de 
ronde, où ils avaient élevé, avec de l'argile, deux 
cloisons transversales formant une sorte de bassin. 
Ueau coulait insensiblement sur la terrasse, et Ha- 
milcar, chose extraordinaire, ne semblait point s'en 
inquiéter. 

Mais, quand Thélépôle fut à trente pas environ, il 
commandi^ d'établir des planches par-dessus les rues» 
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entre les maisons, depuis les citernes jusqu au rem- 
part; et des .gens à la file se passaient* de main en 
main, des casques et des amphores qu'ils vidaient 
continuellement. Les Carthaginois cependant s'indi- 
gnaient de cette eau perdue. Le bélier démolissait la 
muraille; tout à coup* une fontaine s'échappa des 
pierres disjointes. Alors la haute masse d'airain, à 
neuf étages et qui contenait et occupait plus de trois 
mille soldats, commença doucement à osciller comme 
un navire. 

En elTet, Teau pénétrant la' terrasse avait devant 
elle effondré le chemin; ses roues s'embourbèrent; 
au premier étage, entre des rideaux de cuir, la tète 
de Spendius apparut soufflant à pleines joues dans un 
cornet d'ivoire. La grande machine, comme soulevée 
convulsivement, avança de dix pas peut*ètre; mais 
le terrain de plus en plus s'amollissait, la fange ga- 
gnait les essieux, et l'hélépole s'arrêta en penchant 
effroyablement d'un seul côté. La catapulte roula 
jusqu'au bord de la plate-forme, et, emportée par la 
charge de son timon, elle tomba, fracassant sous elle 
les étages inférieurs. Les soldats, debout sur les 
portes, glissèrent dans l'abime, ou bien ils se rete- 
muent à l'extrémité des longues poutres, et augmen- 
taient, par leur poids, Tinclinaison de l'hélépole qui 
se démembrait en craquant dans toutes ses jointures. 

Les autres Barbares s'élancèrent pour les secourir. 
Ils se tassaient en foule compacte. Les Carthaginois 
descendirent alors le rempart, et^ les assaillant par 
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derrière, ih le.^ tuèrent tout à leur aise. Mais les 
chars garais de faux accourureat. Ils galopaient «>r , 
le contour de cette multitude; elle remonta la mu- 
raille; la ûuit survint; peu à peu les Barbares se reti- 
rèrent. On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte 
de fourmillemeut tout noir, depuis le golfe bleuâtre | 
jusqu'à la lagune toute blanche ; et le lac, où du sang 
avait coulé, s'étalait, plus loin, comme une graode i 
mare de pourpre. I 

La terrasse était maintenant si chargée de ca- 
davres qu'on l'aurait* crue construite avec des corps 
humains. Au milieu se dressait l'hélépole couverte 
d'armures; et, de temps à autre, des fragments 
énormes s'en détachaient comme les pierres d'une 
pyramide qui s'écroule. On distinguait, sur les mu- 
railles, de larges traînées faites par les ruisseaux de 
plomb. Une tour de bois abattue, çà et là, brûlait, | 
et les maisons apparaissaient vaguement, comme les 
gradins d'un amphithéâtre en ruine. De lourdes fii- 
mées montaient, en roulant des étincelles qui se per- 
daient dans le ciel nohr, 

I 

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, 
s'étaiént précipités vers les citernes* Its en rompirent | 
les portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au fond. 

Qu^ devenir à présent? D'ailleurs les Barbares 
étalent innombrables, et, leur fatigue passée, ils 
recommenceraient. 
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Le peuple, toute la iiuit, délibéra par sections, au 
coin des mes. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer 
les femmes, les malades et les vieillards; d'autres 
proposèrent d'abandonner la ville pour s'établir au 
loin dans une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, 
et le soleil parut qu'on n'avait rien décidé. 

On ne se battit point ce jour-là, tous étant trop 
accablés. Les gens qui dormaient avaient l'air de 
cadavres. 

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause 

de leurs désastres, se rappelèrent qu'ils n'avaient 
point expédié en Pbénicie roifrande annuelle due à 
Melkarth-Tyrien ; et une immense terreur les prit. 
. Les Dieux, indignés déjà contre la République, 
allaient, sans doute, poursuivre leur vengeance. 

On les considérait comme des maîtres cruels, que 
Ton apaisait avec des supplications et qui se laissaient 
corrompre à force de présents. Tous étaient faibles 
près de Molocii-le-dévorateur. L'existence, la chair 
même des hommes lui appartenait; aussi, pour la 
sauver, les Carthaginois avaient coutume de lui en 
offrir une portion qui calmait sa fureur. On brûlait 
les enfants au front ou à la nuque avec des mèches 
de laine; et cette façon de satisfaire le Baal rappor- 
tant aux prêtres beaucoup d'argent, ils ne manquaient 
pas de la recommander comme plus facile et plus 
douce. 

Mais cette fois il s'agissait de la République elle- 
même. Or, tout profit devant être acheté par une 
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perte quelconque, toute transaction se réglant d'après 
le besoin du plus faible et l'exigence du plus fort, il 
n'y avait pas de douleur trop considérable pour le 
Dieu» puisqu'il se délectait dans les plus horribles et 
que Ton était maintenant à sa discrétion. Il fallait donc 
l'assouvir complètement^ Les exemples prouvaient 
que ce moyen-là contraignait le fléau à disparaître. 
D'ailleurs, ils croyaieiit qu'une immolation par le feu 
purifierait Garthage. La férocité du peuple en était 
d'avance alléchée* Puis le choix devait exclusivement 
tomber sur les grandes familles. 

Les Anciens s'assemblèrent. La séance fut longue* 
Hannon y était venu. Hais comme il ne pouvait plus 
•s'asseoir, il resta couché près de la porte, à demi 
perdu dans les franges de la haute tapisserie; et 
f quand le pontife de Moloch leur demanda s'ils con- 



sentiraient à livrer leurs enfants, sa vmx, tout à coup. 



I éclata dans l'ombre comme le rugissement d'un Gé- 
} nie au fond d'une caverne. Il regrettait, disût^il, de 
n'avoir pas à en donner de son propre sang; et il 
contemplait Hamilear en face de lui, à l'autre bout 
de la salle. Le SufTète fut tellement troublé par ce 
regard qu'il en baissa les yeux. Tous apprduTëreni 
en opinant de la tète, successivement; et, d'après les 
rites, il dut répondre au grand-prètre : « Oui 1 que 
cela soit. » Alor;:^ les Anciens décrétèrent le sacrifice 
par une périphrase traditionnelle, parce qu'il y a des 
choses plus grnantes k dire qu'à exécuter. 
La décision, presque immédiatement, fut connue 
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dans Carthage ; des lamentations retentirent. Par- 
tout on entendait les iemmes crier, et leurs époux les 
consolaient ou les inveetivaient en leur faisant des 

remontrances. 

Mais, trois heures après, une nouvelle plus extraor- 
dinaire se répandit : le Suffète avait trouvé des sour-^ 
ces au bas de la falaise. On y courut. Des trous 
creusés dans le sable laissaient voir de Teau ; et déjà 
quelques-uns étendus à plat ventre y buvaient. 

Hamilcar ne savait pas lui-même si c'était par un 
conseil des Dieux ou le vague souvenir d'une révéla^ . 
tion que son père autrefois lui aurait faite; mais en 
quittant les Anciens, il était descendu sur la plage, 
et, avec ses esclaves, il s'était mis à fouir le gra- 
vier. 

11 donna des vêtements, des chaussures et du vin. 
11 donna tout le reste du blé qu'il gardait cbez lui. Il 
fil même entrer la foule dans son palais, et il ouvi it 
les cuisines, les magasins et toutes les chambres, 
celle de Salammbô exceptée. Il annonça que six 
mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi 
de ÏMacédoine envoyait des soldats. 

Mais, dès le second jour, les sources diminuèrent, 
et le soir du troisième, elles étaient complètement 
taries. Alors le décret des Anciens circula de nou- 
veau sur toutes les livreSf et les prêtres de Holoch 
commencèrent leur besogne» 

Des hommes en robes noires se présentèrent dans 
les maisons. Beaucoup d'avance les désertaient sous 
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le prétexte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils ail- 
laient acheter; les sei*viteurs de Moloch survenaient 
et prenaient les enfants. D'autres les livraient eux- 
mêmes, stupidement. Puis on les emmenait dans le 
temple de Tanit, où les prêtresses étaient chargées 
jusqu'au jour solennel de les amuser et de les 
nourrir. 

Ils arrivèrent chez Hamilcar tout à coup, et le 
trouvant dans ses jardins : 
j — a Barca! nous venons pour la cliose que tu 
L sais.«. ton filsl » Us ajoutèrent que des gens l'a- 
vaient rencontré un soir de l'autre lune, au milieu 
des Mappales, conduU par un vieillard. 

II fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite 
comprenant que toute dénégation serait vaine, Ha- 
milcar s'inclina, et il les introduisît dans la maîson- 
de-commerce. Des esclaves accourus d'un signe en 
surveillaient les alentours. 

11 entra dans la chambre de Salammbô tout éperdu. 
Il saisit d'une main Hahnibal, arracha de l'autre la 
ganse d'un vêtement qui traînait, attacha ses pieds, 
ses mains, en passa l'extrémité dans sa bouche pour 
lui faire un bâillon, et il le cacha sous le lit de peaux 
de bœuf, en laissant retomber jusqu'à terre une large 
draperie. 

Ensuite il se promena de droite et de gauche, ra 

pidement; il levait les bras, il tournait sur lui-même, 
il se mordait les lèvres. Puis il resta les prunelles 

fi.xe.s CL haletant comme s'il allait mouiir. 
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Mais 11 frappa trois fois dans ses mains. Giddenem 
parut. 

— « Écoute 1 » dit-il, « tu vas prendre parmi les 
esclaves un enfant mâle de huit à neaf ans avec les 
cheveux noirs et le front bombé 1 Amène-le 1 hàte- 
toi 1 » 

Bientôt Giddenem rentra, en présentant un jeune 
garçon. 

C'était un pauvre enfant, à la fois maigre et bouffi; 
sa peau semblait grisâtre comme Finfect haillon sus* 
peudu à ses flancs; il baissait la tète dans ses épaules, 
et du revers de sa main frottait ses yeux, tout rem- 
plis de luouclies. 

Gomment pourrait-on jamais le confondre avec 
Hannibal ! et le temps manquait pour en choisir un 
autre 1 Uamilcar regardait Giddenem ; il avait envie 
de l'étrangler. 

— « Va-t'en I » cria-t-il; et le maitre-des-esclaves 
s'enfuit. 

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si long- 
temps était venu, et il cherchait avec des efforts dé- 
mesurés s'il n'y avait pas une manière, un moyen 
d'y échapper. 

Abdalonim , tout à coup, parla derrière la porte. 
Ou demandait le Sutïète. Les serviteurs de Moloch 
s'impatientaient. 

Ilamiicar retint un cri, comme à la brûlure d'un 
fer rouge ; et il recommença de nouveau à parcourir 
la chambre, tel (ju'un insqpsé. Puis il s^affaissa au 

22 



Digitize<l by Google 



SALAMMBO. 



bord de la balustrade, et les coudes sur ses genoux, 
il serrait son front dans ses deux poings fermés. 

La vasque de porphyre contenait encore un peu 
cTeau claire pour les ablutions de Salammbô ; mal- 
jgré sa répugnance et tout son orgueil, le Suiïète 
' y plongea Tenfant, et, comme un marchand d'es*- 
claves, il se mit à le laver et à le frotter avec les 
strigiles et la terre rouge. 11 prit ensuite dans les ca- 
ii siers autour de la muraille deux carrés de pourpre, 
I lui en posa un sur la poitrine, l'autre sur le dos, et 
' 11 les réunit contre tes clavicules par deux agrafes de 
diamants. 11 versa un parfum sur sa tête ; il passa 
autour de son cou un collier d'électrum, et il le 
chaussa de sandales à talons de perles, les propres 
aandides de sa fille 1 Mais il trépignait de honte et 
d*irritation, et Salammbô, qui s empressait à le servir, 
était aussi pâle que lui. L'enfant souriait, ébloui par 
ces splendeurs, et même s' enhardissant, il commen- 
tait à battre des mains et à sauter quand Hamilcar 
l'en train a. 

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait 

eu peur de le perdre; et l'enfant, auquel il faisait 
mal, pleurait un peu tout en courant près de lui. 

A la hauteur de Tergastule, sous un palmier, une 
Yoix s'éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle 
murmurait : « Maître ! oh 1 Maître ! » 

Hamilcar se retourna^ et il aperçut à ses côtés un 
homme d'apparence abjecte, un de ces misérables 
vivant au hasard dans la maison. ^ 
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« Que vi&ux-tu? n ôitl» Soffète* 

Et Tesclave, qui tremblait horriblement, balbutia : 
— « Je ftuid soa père I » 

Hamikar cependant marebait toujours; et l'autre le 
suivait, les reins courbés, les jamts ûédm^ la tète 
en avant. Son visage était convulsé par une angoisse 
indicible, et les sanglots qu'il retenait l'ôtouûaient, 
tant il avait envie tout i la fiw ^ fe questiwner et 
de lui crier; «Grâcel » 

Enfin il osi^ le toneber d'un dmgt, sur le coude* 

légèrement. 

— « Est-ce que tu vas le ?••• » U o'eut pas la force 

d'achever, et ^milcar s'arrêta, tout ébabi de cette 
douleur* 

Il n'avait jamais pensé, tant l'abîme les séparant 
l'un dé l'autre se trouvait immense* qu'il pût y avoir 
^ntre eux rien de commun. Gela même lui parut une 
sorte d'outrage et comme un empiétement sur ses 
privilèges. U répondit par un regard plus froid et 
plus lourd que la bacbe d'un bourreau; l'esclave s'é* 
vanouissant tomba dans la poussière , à ses pieds. 
Hamilcar enjamba par-dessus. 

Les trois honiiues en robes noires l'attendaient 
dans la grande salle, debout contre le disque de 
pierre ; tout de suite il déchira ses vêtements et il se 
roulait sur les dalles en poussant des cris aigus : 

— « Ah! pauvre petit Hanniball oh! mon fils! 
ma consolation I mon espoir 1 ma viel Tuez-moi 
aussi I emportez-moi 1 Malheur I malheur! 9 U 89 
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labourait la face avec ses ongles, s arrachait les che* 
veux et hurlait comme les pleureuses des funë-* 
i:aLlles. (( £mmenez-lc donc 1 je souffre trop I allez- 
vous-en I tuez-moi comme lui. n Les serviteurs de 
Moloch s'étonnaient que le grand Ilamilcar eut le 
cœur si faible. Ils en étaient 7)resque attendris. 

On entendit un bruit de pieds nus avec un râle 
saccadé, pareil à la respiration d'une bète féroce qui 
accourt; et sur le seuil de la troisième galerie, entre 
les montants d'ivoire, un homme apparut, blêmes 
terrible, les bras écartés ; il s'écria : 

I — « Mon enfant ! » 

i 

\ Ilamilcar, d'un bond, s'était jeté sur l'esclave; et 
I en lui couvrant la bouche de sa main, il criait en- 
1 core plus haut : 

— « C'est le vieillard qui Ta élevé! il l'appelle 
mon enfant 1 il en deviendra fou ! assez ! assez ! » Et , * 
chassant par les épaules les trois prêtres et leur vie* 
time, il sortit avec eux, et d'un grand coup de pied 
referma la porte derrière lui» 

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques mi- 
nutes, craignant toujours de les voir revenir. Il son- 
gea ensuite à se défaire de l'esclave pour être bien 
sûr qu'il ne parlerait pas; mais le péril n'était pomt 
complètement disparu, et cette mort, si les Dieux 
s'en irritaient, pouvait se retourner contre son fils. 
Alors, changeant d'idée, il lui envo^ a par Taanach 
les meilleures choses des cuisines : un quartier de 
bouc, des fèves et des conserves de grenades. L'es- 
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clave, qui n'avait pas mangé depuis longtemps, se 
rua dessus ; ses larmes tombaient dans les plats. 

Hamilcar, revenu enfin près de Salammbô, dénoua 
les cordes d'Hannibal. L'enfant» exaspéré, le mordit 
à la main jusqu'au sang. Il le repoussa d'une caresse. 

Pour le faire se tenir paisible» Salammbô voulut 
Teffrayer avec Lamia, une ogresse de Cyrènc, 

— « Où donc est-elle? » demanda- t-il. 

On lui conta que des brigands allaient venir pour 
le mettre en prison. Il reprit : — « Qu'ils viennent, 
et je les tue I » 

Hamilcar lui dit alors l'épouvantable vérité. Mais 
il s'emporta contre son père, prétendant qu'il pou- 
vait bien anéanlir tout le peuple, puisqu'il était le 
maître de Gartbage. 

* Enfin, épuisé d'efforts et de colère, il s'endormit, 
d'un sommeil farouche; il parlait en rêvant, le dos 
appuyé contre un coussin d'écarlate; sa tète retom- 
bait un peu en arrière, et son petit bras, écarté de 
son corps, restait tout droit, dans une attitude impé- 
rative. 

Quand la nuit fut noire, Hamilcar l'enleva douce- 
ment et descendit sans flambeau l'escalier des ga- 
lères. -En passant par la maison-de-commerce, il prit 
une couffe de raisins avec une buire d'eau pure; l'en- 
fant se réveilla devant la statue d'Alctes, dans le 
caveau des pierreries ; et il souriait, comme l'autre, 
sur le bras de son père, à la lueur des clartés qui 
Vcnvironnaientt 
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x\laiQtenaDt» Haïuilcar était bien sûr qu'on ne pou^ 

' vait lui prendre son fils. C'était un endroit impéné-- 
trable, communiquant avec le rivage par un souter- 
rain que lui seul connaisBait, et en jetant les yeux à 
Tentour il aspira une large bouilée d'air. Puis il le 
déposa sur un escabeau , près des boucliers d'or. 

Personne, à présent, ne le voyait et il n'avait plus 
rien à observer; alors il se soulagea. Comme une 
mère qui retrouve son premier-né perdu, il se jeta 
sur son fils ; il Fétreignait contre sa poitrine, il riait 
et pleurait à la fois, l'appelait des noms les plus 
âoasr, le couvrait de baiserâ ; et le petit Hanhibal, 
eûrayé par cette tendresse terrible, se taisait, main«* ' 
tenant. 

Hamilcar s'en revint à pas muets, en tâtant les 
murs autour de lui ; et il arriva dans la grande salle, 
où la lumière de la lune entrait par une des fentes 
du dôme. Au milieu, Fesclave, repu, dormait, cou- 
ché tout de son long sur les pavés de marbre. Il le 
regarda, et une sorte de pitié Témut. Du bout d^ 
• son cothurne il lui avança un tapis sous la tête. 
Puis il releva les yeux et considéra lanit, dont le 
aiince croissant brillait dans le ciel, et il se sentit 
plus fort que les Baals et plein de mépris poijur eux. 

Les dispositions du sacririce ét^ilent déjà com- 
mencées. 

% 

On abattit dans le temple de Molocb un pan de 



Digitized by Google 



gALA.MMBÔ« SOI 



mur pour en tirer le dieu d'airaia, wifi toucher mul 
cendres de Fautel. Puis, dès que le soleil se mon» 
tra, les hiôrodoules le poussèrent vers la place de 
Kbamon. 

11 allait à reculons, en glissant sur des cylindres^ 
ses épaules dépassaient la hauteur des murailles ; el 
tlu plus loin qu'ils l'apercevaient» les Carthaginois 
s'enfuyaient bien vite» ear on ne pouvait contempler 

iaipuaément le Baal que dans T^Ji^ercice de sa cq^ 
1ère. 

Due senteur d'aromates se répandit par les rues. 
Tous les temples à la fois venaient de s'ouvrir; il en 
sortit des tabernacles montés sur des chariots ou 
sur des litières que des pontifes portaient. De gros 
panaches de plumes se balançaient à leurs angles» 
et des rayons s'écbappûent de leurs faites aigus, 
terminés pai' des boules dç cristal, d'ov, d' argent ou 
de cuivre» 

C'étaient les Bî^Um çbananéeos, décloubleaieuls 
du Baal suprême, qui retoumaiiPt vers leur prin^ 

cipe, pour s'humilier devant sa foice et s anéantir 
dans sa splendeur» 

Le pavillon de Melkarth, en pourpre line, abritait 

une flamme de pétrole; sur celui de Khamon, coup- 
leur d'hyacinthe, se dressait un phallus d'ivoire, 
bordé d'un cercle de pierreries} entre les rideaux 
d'Kscbmoùn, bleus comme Téther, un python en- 
dormi faisait un cerole avec sa queue, et les Dieux- 
Patseque^, tenu» dg^ns les br$i§ de Imi-^ prêtres. 



Digitized by Google 



SALAMMDÔ* 



semblaient de grauds enfants emmaillotlés, dont les 
talons frôlaient la terre. 

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de 
la divinité : Baal-Samin, dieu des espaces célestes; 
Baal-Peor, dieu des monts sacrés; Baal-Zeboub, dieu 
de la corruption» et ceux des pays voisins et des 
races congénères : l'Iarbal de la Libye, TAdramme- 
lech de la Ghaldée, le Kijun des Syriens; Dereeto, à 
figure de vierge, rampait sur ses nageoires, et le 
cadavre de Tammouz était traîné au milieu d'un 
catafalque, entre ^des flambeaux et des chevelures. 
Pour asservir les rois du firmament au Soleil et em<* 
pécher que leurs influences particulières ne gênassent 
la sienne, on brandissait au bout de longues perches 
des étoiles en métal diversement coloriées; et tous 
s*y trouvaient, depuis le noir Nebo, génie de Mer- 
cure, jusqu'au hideux Rahab, qui est la constellation 
du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tombées de la 
lune, tournaient dans des frondes en fils d'argent; 
de petits pains, reproduisant le sexe d'une femme, 
étaient portés sur des corbeilles par les prêtres de 
Gérés; d'autres amenaient leurs fétiches, leurs amu^. 

« 

lettes; des idoles oubliées reparurent; et même on 
avait pris aux vaisseaux leurs symboles mystiques, 
comme si Garthage eût voulu se recueillir tout en- 
tière dans une pensée de mort et de désolation. 

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait 
en équilibre, sur sa tête, un large vase où fumait 
de Tencens. Des nuages çà et là planaient, et Ton 
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distinguait, dans ces grosses vapeurs, les tentures, 
les pendeloques et les broderies des pavillons sa- 
crés. Ils avançaient lentement, à cause de leur poids 
énorme. L'essieu des chars quelquefois s'accrochait 
dans les rues; alors les dévots profitaient de l'oc- 
casion pour toucher les Baalim avec leurs vête- 
ments, qu'ils gardaient ensuite comme des choses 
saintes. 

La statue d'airain continuait vers la place de 
Kbamon, et les Riches, portant des sceptres à poipme 
d'émeraiide, partirent du fond de Mégara; les An- 
ciens, coiffés de diadèmes, s'étaient assemblés dans 
Kinisdo, et les maîtres des finances, les gouverneurs 
des provinces, les marchands, les soldats, les mate- 
lots et la horde nombreuse employée aux funérailles, 
tous, avec les insignes de leur magistrature ou les 
instruments de leur métier, se dirigeaient vers les 
tabernacles qui descendaient dç l'Âcropole, enti*e les 
collèges des pontifes. 

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient oiiiés de 
leurs joyaux les plus splendides. Des diamants étince- 
laient sur les vêtements noirs; mais les anneaux trop 
. larges tombaient des mains amaigries, et rien n'était 
lugubre comme cette foule silencieuse où les pendants 
d'oreilles battaient contre des faces pâles, où les tiares 
d'or serraient des fronts crispés par un désespoir 
atroce* 

Enfin le Caal arriva juste au milieu de la place. 
Ses pontifes, avec des treillages, disposèrent une 
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enceinte pour écarter la multitudet et Us restèrent à 
ses pieds, autour de lui. 

Les prêtres de Khamon, m robes de laine fauve, s'a- 
liguèrent devant leur temple, sous les colonnes du por- 
tique ; ceux d'Esehmoûn, en manteaux de lin, avec4e8 
colliers à têtes de coucoupba et des tiares pointues, 
s'établirent sur les marches de F Acropole; les prêtres 
de Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux 
le côté de Toccident; les prêtres des Abaddirs, serrés 
dans des bandes d'étoiles phrygiennes, se phicèicnt 4 
Torient, et Vm rangea sur le côté du midi, avec les 
nécromaucieuâ tout couverts de tatouages, les hurleurs 
ea manteaux rapiécés, les desservants des Patœques 
et les Yidonim qui, pour connaître l'avenir, se niet^ 
taient dans la bouche un os de mort* Les prêtres de 
Cérès, habillés de robes bleues, s'étaient arrêtés, 
prudemment, dans la rue de Satheb, et psalmodiaient 
à voix basse un thesniuphoriuu en dialecte inégarien. 

De temps eu temps, il arâvait des ûles d'hommes 
complètement nus, les bras écartés et tous se tenant 
par les épaules i ils tiiaieut, des profondeurs de leur 
poitrine, une intonation rauque et caverneuse; leurs 
prunelles, tendues vers le colosse, brillaient dans I4 
poussière , et ils se balançaient le corps à intervalles 
égaux, tous à la fois, comme ébranlés par un seul 
mouvement; ils étaient si furieux que, pour établir 
Tordre, les hiérodoules, à coups de bâton, les firent 
se coucher sur le ventre, la face posée contre les 
tr^ill£^ges d'^r^in. 
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Ce fut alors que, du foud de la place, un homme 
en robe blanche s'avança. 11 perça lentemeM la foule 
et Ton recouuut un prêtre de Tanit, le grand-prêtre y 
Schahabarim. Des huées s'élevèrent, car la tyrannie I 
du principe mâle prévalait ce jour^là dans toutes les 
consdences, et la Déesse était même teUement ou- 
bliée, que Ton n'avait pas. remarqué l'absence de ses 
pontifes. Mais rébiAissement redoubla quand on . 
l'aperçut ouvrant dans les treillages une des portes 
destinées à ceux qui entreraient pour ofiirir les vic- 
times. C'était, croyaient les prêtres de Molocb, un 
outrage qu'il venait faire à leur dieu; avec de grands 
gestes, ils essayaient de le repousser. Nourris par les 
viandes des h^doeaustes, vêtus de pourpre comme 
des rois et portant des couronnes à triple étage, ils 
conspuaient ce pâle eunuque exténué de macérations, 
et des rires de colère secouaient sur leur poitrine 
leur barbe noire étalée en soleiL 

Schahabarim , sans répondre , continuait à mar- 
cher; et, traversant pas à pas toute l'encrâkte, il ar- 
riva sous. les jambes du colosse, puis il le toucha 
des deux côtés en écartant les deux bras^ ce qui était 
une formule solennelle d'adoratioa. Depuis trop long- ; 
temps la fiabbet le torturait , et par désespoir, ou 
peut-être h défaut d'un dieu satisfaisant complète- | 
ment 'sa pensée, il se déterminait enfin pour ce- 
lui-là. 

Alors la foule, épouvantée tout à coup par cette 
apostasie, poussa un long murmure. On sentait se 
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V rompre le dernier lien qui attachait les âmes à une 

f divinité clémente. 

MaisScliahabarim, à cause de sa mutilation, ne pou- 
vait participer au culte du Baal. Les hommes en mau* 
teaux rouges l'exclurent de Tenceinte; puis, quand 
il fut dehors, il tourna autour de tous les collèges, 
successivement, et le prêtre, désorniais sans dieu, 
^parut dans la foule. Elle s'écartait à son ap- 
proche. 

Cependant un feu d'aloës, de cèdre et de laurier 

brûlait entre les jambes du colosse. Ses longues uiles 
enfonçaient leur pointe dans la flamme, et les on- 
guents dont il était frotté' coulaient comme de la 
sueur sur ses membres d'airain. Autour de la dalle 
ronde où il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppés 
de voiles noirs, formaient un cercle immobile; et ses 
bras démesurément longs abaissaient leurs paumes 
jusqu'à eux, comme pour saisir cette couronne et 
l'emporter dans le ciel. 

Les Kiches, les Anciens, les femmes, toute la mul- 
titude se tassait derrière les prêtres et sur les ter- 
rasses des maisons. Les grandes étoiles peintes ne 
tournaient plus; les tabernacles étaient posés par 
terre; et les fumées des encensoirs montaient perpen- 
diculairement, telles que des arbres gigantesques 
étalant au milieu de l'azur leurs ïameaux bleuâtres. 

Plusieurs s'évanouirent ; d'autres devenaient inertes 
et pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie pe- 
sût sur les poitrines. Les dernières clameurs une à 



une s'éteigûaieDt, et le peuple de Gartbage haletait, 
absorbé dans le désir de sa terreur. 

Enfin le grand-prêtre de Molocb passa la main 
gauche sous les voiles des enfants, et il leur arracha 
du front une mèche de cheveux qu'il jeta sur les 
flammes. Alors les hommes en manteaux rottgei» en- 
tonnèrent l'hymne sacré : 

— « Hommage à toi , Soleil ! roi des deux zones, 
créateur qui s'engendre; Père et Mère, Père et Fils, 
Dieu et Déesse, Déesse et Dieu I i> Et leur voix se 
perdit dans l'explosion des instruments sonnant tous 
à la fois, pour étouffer les cris des victimes. Les 
scheminith à huit cordes, les kinnor, qui en avaient 
dix; et les nebal , qui en avaient douze, grinçaient, 
sifflaient, tonnaient. Des outres énormes hérissées de 
tuyaux faisaient un clapotement aigu; les tambou- 
rins, battus à tour de bras, retentissaient de coups 
sourds et rapides; et, malgré la fureur des claûrond, 
les salsalim claquaient, comme des ailes de saute- 
relle. 

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent 
, les sept compartiments étagés sur le corps du Baal. 
Dans le plus haut, on introduisit de la farine; dans 
le second, deux tourterelles; danale troisième, un \ 
singe; dans le quatrième, un bélier; dans le cin- | 
quième, une brebis; et, comme on n'avait pas de { 
bœuf pour le sixième , on y jeta une peau tannée. 
i prije au sanctuaire. La septième case restait béante. 
Mais, avai^t de rien entreprendre, il était bon d'es- 



Digitized by Google 



* 



8»8 . SALAMMBÔ. 

eayer les bras du Dieu* De minces cii^dnettes partant 
de ses doigts gagnaient ses gaules et redescendaient 
par derrière, où des hommes, tirant dessus, faisaient 
monter, jusqu'à la bauteor de ses coudes, aes deux 
mains ouvertes qui, en se rapprochant, airivaient 
contré son ventre; elles remuèrent plusieurs fois de 
suite, à petits coups saccadés. Puis les instrumentât 
se turent. Le ieu ronflait. 

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la 
grande dalle, en examinant la multitude. 

Il fallait un sacrilice individuel, une oblation toute 
volontaire et qui était cmsidérée comme entraînant 
les autres. Mais personne, jusqu'à présent, ne se 
montrait f et les sept allées conduisant des barrières 
au colosse étaient complètement vides. Alors, pour 
encourager le peuple* les prêtres tirèrent de leurs 
ceintures des poinçons et ils se balafraient le visage. 
I On fit entrer dans T enceinte les Dévoués, étendus sur 
f terre, en dehors. On leur jeta un paquet d'horribles 
ferrailles et chacun choisit sa torture. Ils se passaient 
des broches entre les seins; ils se fendaient les joues; 
ils se mirent des couronnes d'épines sur la tête; puis 
ils s*enlacèrenipar les bras, et, entourant les enfants, 
ils. formaient un autre grand cercle qui se contractait 
et s'élargissait. Ils arrivaient contre la balustrade, se 
rejetaient en arrière et recommençaient toujours, atti- 
rant à eux la foule par le vertige de ce mouvement 
tout plein de sang et de cris. 

Peu à peu, des gens entrèrent jusqu'au fond des 
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• allées; ils lançaient dans la flamme des perles, des 1 

va.ses d'or, des coupes, des flambeaux, toutes leurs . 
richesses; les offrandes, de plus en plus, devenaient 
splendides et multipliées. Enfin un homme qui chan- , 
celait, un homme pâle et hideux de teiTeur, poussa î 
un enfant; puis on aperçut entre les mains du co- 
losse une petite tnasse noire; elle s'enfonça dans 
l'ouverture ténébreuse. Les prêtres se penchèrent 
au bord de la grande dalle , — et un chant nouveau 
éclata, célébrant les joies de la mort et les renais7 
sauces de Téternité. 

* Ils montaient lentement, et, comme la fumée en 
s'envolant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient 
de loin disparaître dans un nuage. Pas un ne bou- 
geait. Ils étaient liés aux poignets et aux chevilles, 
et la sombre draperie les empêchait delfeen voir et 
d'être reconnus. 

Hamilcar, en manteau rouge comme les prêtres/ 
de Moloch, se tenait auprès du Baal, debout devant t 
Forteil de son pied droit. Quand on amena le qua-l 
torzième enfant, tout le monde put s'apercevoir* 
qu'il eut un grand geste d'horreur. Mais bientôt, 
reprenant sou attitude, il croisa ses bras et il regar- 
dait par terre. De l'autre côté de la stâtue, le Grand- 
Pontife restait immobile comme lui. Baissant sa tête 
chargée d'une mitre assyrienne, il observait sur sa 
poitrine la plaque d'or couverte de pierres fatidiques, 
et oii la flamme se mirant faisait des lueurs iri- 
sées. U pâlissait» éperdu. Hamilcar inclinait son 
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front; et ils étaient tous les deux si près du bûcher ' 
que le bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps 
à autre l'eiDeurait. 

Les bras d'airain allaient plus vite. Us ne s'arrê- 
taient plus* Chaque fois que Ton y posait un enfant, 
les prêtres de Molocli étendaient la main sur lui, 
pour le charger des crimes du peuple, en vociférant : 
(( Ce ne sont pas des hommes, mais des bœufs! » et 
la multitude k Tentour répétait : « Des bœufs I 
des bœufs I » Les dévots criaient : « Seigneur I 
mange I » et les prêtres de Proserpine, se confor- 
manl par la terreur au besoin de Carthage, mar- 
mottaient la formule éleusiaque « Verse la pluie I 
enfante ! » 

Les victimes à peine au bord de l'ouverture dispa- 
raissaient comme une goutte d'eau sur une plaque 
rougie, et une fumée blanche montait dans la grande 
couleur écarlale. 

Cependant l'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. 11 en • 
voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on 
les empila sur ses mains avec une grosse chaîne par- 
dessus, qui les retenait. Des dévots au commence- 
ment avaient voulu les compter, pour voir si leur 
nombre correspondait aux jours de l'année solaire; 
mais on en mit d'autres, et il était impossible de les 
distinguer dans le mouvement verti^neux des hor- 
ribles bras. Cela dura longtemps, indéfiniment, 
jusqu*au soir. Puis les parois intérieures prirent un 
éclat plus sombre. Alors on aperçut des chairs 



Digitize<l by Googl( 



SALAMMBÔ, - 



401 



qui brûlaient. Quelques-uns même croyaient recon- 
naître des cheveux, des membres, des corps entiers* 

Le jour tomba; des nuages s amoncelèrent au- 
dessus du Baal* Le bûcher, sans flamines à présent» 
faisait une pyramide de charbons jusqu'à ses genoux; 
et, complètement rouge comme un géant tout cou- 
vert de sang , il semblait, avec sa tête qui se ren- 
versait, chanceler sous le poids de son ivresse. 

A mesure que les prêtres se bâtaient, la frénésie 
du peuple augmentait; le nombre des victimes di- 
minuant, les uns criaient de les épargner, les au* 
très qu'il en fallait encore. On aurait dit que les 
murs chargés de monde s*écroulaient sous les hur- 
lements d'épouvante et de volupté mystique. Puis 
des fidèles arrivèrent dans les allées, traînant leurs 
enfants qui s'accrochaient à eux; et ils les battaient 
pour leur faire lâcher prise et les remettre aux 
hommes .rouges. Les joueurs d'instruments quelque- 
fois s'arrêtaient épuisés; alors on entendait les cris 
des mères et le grésillement de la graisse qui tom- 
bait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, 
marchant à quatre pattes, tournaient autour du co- 
losse et rugissaient comme des tigres ; les ïidonim 
vaticinaient, les Dévoués chantaient avec leurs lèvres 
fendues; on avait rompu les grillages, tous voulaient 
leur part du sacrifice; — et les pères dont les enfants 
étaient morts autrefois, jetaient dans le feu leurs ef« 
figies, leurs jouets, leurs ossements conservés. Quel- 
ques-uns qui avaient des couteaux se précipitèrent 
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sur les autres. On s'entr'égorgea. Avec des vans de 

bronze, les biérodoules prirent au bord de .la dalle 
• les cendres tombées; et ils les lançaient dans Tair, 
afin que le sacrifice s'ép^^rpillàt sur la ville et jusqu'à 
, la région des étoiles. 

Ce grand bruit et cette grande lumière avaieqt at- 
tiré les Barbares au pied de» murs; se cramponnant 
pour mieux voir sur les débris de Thélépole, ils re- 
gardaient béants d'borreiir* 
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« 

Les Gailhaginois n'étaient pas rentrés dans leurs 

maisons que les nuages s'amoncelèrent plus épais; 
ceux qui levaient la téte vers le colosse sentirent sur 
leur front de grosses gouttes, et la pluie tomba. 

Elle tomba toute la nuit, abondamment, à flots; le ' 
tonnerre grondait; c'était la voix deMoloch; il avait , 
vaincu Tanit; — et, maintenant fécondée, elle ouvrait • 
du haut du ciel son vaste sein. Parfois on l'aperce- 
vait dans une éclaircie lumineuse étendue sur des 
coussins de nuages; puis les ténèbres se refermaient 
comme si, trop lasse encore, elle se voulait rendor- 
mi r; et les Carthaginois, — croyant tous que Veau est 
enfantée par la lune, — criaient pour faciliter son tra- 
vail. 

La pluie battait les terrasses et débordait par-des- 
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'fins, formait des lacs dans les cours» des cascades 

sur les escaliers, des tourbillons au coin des rues. 
Elle se versait en lourdes masses tiëdes et en rayons 
pressés; des angles de tous les édifices de gros jets 
écnmeux sautaient; contre les murs/il y avait comme 
des nappes blanchâtres vaguement suspendues, et 
les toits des temples, lavés, brillaient en noir à la 
lueur des éclairs. Par mille chemins des torrents 
descendaient de l'Acropole ; des maisons s'écroulaient 
tout à coup; et des poutrelles, des plâtras, des meu- 
bles passaient dans les ruisseaux, qui couraient sur 
les dalles impétueusement. 

On avait exposé des amphores, des buires, des 
toiles; mais les torches s'éteignaient; on prit des 
brandons au bùcber du Baal, et les Carthaginois, 
pour boire, se tenaient le cou renversé, la bouche 
ouverte. D*autres, au bord des flaques bourbeuses, y 
plongeaient leurs bras jusqu'à l'aisselle, et se gor- 
geaient d'eau si abondamment qu'ils la vomissaient 
comme des buiïles. La fraîcheur peu à peu se répan- 
dait; ils aspiraient Tair humide enfaisant jouer leurs 
membres, et dans le bonheur de cette ivresse, bien- 
tôt un immense espoir surgit. Toutes les misères 
furent oubliées. La patrie encore une fois renais- 
sait. 

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur 
d'autres l'excès de la fureur qu'ils n'avaient pu em- 
ployer contre eux-mêmes. Un tel sacrifice ne devait 
pas être inutile; — bien qu'ils n'eussent aucun re* 
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mords, ils se trouvaient emportés par celle frénésie 
que donne la complicité des crimes irréparables. . 

Les Barbares avaient reçu Torage dans leurs tentes 
mal closes; et tout transis encore le lendemain, ils 
pataugeaient au milieu delà boue, en cherchant leurs 
munitions et leurs armes, gâtées, perdues. 

llai^iilcar, de lui-même, alla trouver Hannon ; et, 
suivant ses pleins pouvoirs, il lui confia le comman- 
dement. Le vieux Suffète hésita quelques minutes 
entre sa rancune et son appétit de l'autorité. 11 ac- 
cepta cependant. 

Ensuite Hamilcar fit sortir une galère armée d'une 
catapulte à chaque bout. Il la plaça dans le golfe en 
face du radeau; puis il embaïqua sur les vaisseaux 
di.^ponibles ses troupes les plus robustes. Il s'en- 
fuyait donc, et cinglant vers le nord, il disparut 
dans la brume. 

Mais trois jours après (on allait recommencer l'atp 
laque), des gens de la côte libyque arrivèrent tumul- t 
tueusement. Barca était entré cliez eux. 11 avait par-^ i 
tout levé des vivres et il s'étendait dans le pays. t 

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les 
.trahissait. Ceux qui s*ennuy aient le plus du siège, , 
les Gaulois surtout, n'hésitèrent pas à quitter les ' 
murs pour tâcher de le rejoindre. Spendius voulait 
reconstruire Thélépole; Màtho s'était tracé une ligne 
idéale depuis sa tente jusqu'à Mégara , il s'était juré 
'de la suivre; et aucun de leurs hommes ne bougea. ' 
Mais les autres, commandés par Autharite, s*en allé* 
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rent, abandonnant la portion occidentale du rempart i 
rincurie était si profonde que Ton ne songea même 
pas à les remplacer. 

I Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. 

I II lit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le * 

1' côté extérieur delà Lagune* par le bord de la mer, et 
il entra dans Carthage. 

11 s'y présenta comme un sauveur, avec six mille 
hommes, tous portant de la farine sous leurs man- 
teaux, et quarante éléphants chargés de fourrages et 
de viandes sèches. On s'empressa vite autour d'eux ; 
on leur donna des uoins. L'arrivée d'un pareil se- 
cours réjouissait encore moins les Carthaginois que 
le spectacle même de ces forts animaux consacrés au 
Baal : c'était un gage de sa tendresse, une preuve 
qu'il allait enfin, pour les défendre, se mêler de la 
gûerre. 

Narr'Havas reçut les compliments des Anciens» 
Puis il monta vers le palais de Salammbô. 

Il ne l'avait pas revue depuis cette lois où dans la 
tente d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti 
sa petite main froide et douce attachée contre h 
sienne; après les fiançailles elle était partie pou. 
Carthage. Son amour, détourné par d'autres ambi- 
lions, lut était revenu, et mamtenant il comptait 
jouir de ses droits, l'épouser, la prendre. 

Salammbô ne comprenait pas comment ce jeune 
homme pourrait jamais devenir son maître! Dieu 
qu'elle demandât, tous les jours, à Tanit la mort de 
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Màtho, son horreur pour le Libyeu dimmuait. Elle 
sentait confusément que la haine dont il l'avait per- 
sécutée était une chose presque religieuse, — et elle 
aurait voulu voir dans la personne de Narr'Havas 
comme un reflet de cette violence qui la tenait encore 
éblouie. Elle souhaitait le connaître davantage, et 
cependant sa présence l'eût embarrassée. Elle lui fit 
répondis qu'elle ne devait pas le recevoir. 

Hamilcar, d'ailleurs, avait défendu à ses gens 
d'admettre chez elle le roi des Numides; en reculant 
jusqu'à la fin delà guerre cette récompense, il espé- 
rait entretenir son dévouement; — et Narr'Havas, par 
crainte du Suffète, se retira. 

Mais dès lors il se montra hautain envers les Cent. 
11 changea leurs dispositions. 11 exigea des préroga- 
tives pour ses hommes et les établit dans dés postes 
importants; aussi les Barbares ouvrirent tous de 
grands yeux en apercevant des Numides sur les 
tours. 

La surprise des Carthaginois fut encore pltis forte 
lorsqu arrivèrent, sur une vieille trirème punique, 
quatre cents desleui;<. faits prisonniers pendant la 
guerre de Sicile. En eilet, Uauâlcar avait secrèteuient 
renvoyé aux Qniritesles équipap^es des vaisseaux latins 
pris avant la défection des villes tyriennes ; et ilonie, 
par échange de bons procédés, lui rendait mainte- 
nant ses captifs. Elle dédaigna les ouvertures des 
Mercenaires dans la Sardalgne, et même elle ne voulut 
pcis reconnaître comme sujets les habitants d'Uiique. 
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tiiéroD, qui gouvernait à Syracuse, fut entraîné 
par cet exemple. Il lui fallait, pour conserver ses 
États, un équilibre entre les deux peuples; il avait 
donc intérêt au salut des Chananéens, et il se déclara 
leur ami en leur envoyant douze cents bœufs avec 
cinquante-trois mille nebel de pur froment. 

Une raison plus profonde faisait secourir Gaçthage : 
on sentaU bien que si les Mercenaires triomphaient, 
depuis le soldat jusqu'au laveur d'écuelles, touts'in* 
* surgeait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison 
ne pourrait y résister. 

Hamilcar, pendant ce temps-là, battait les carn* 
pagnes orientales. 11 refoula les Gaulois, et tous les 
Barbares se trouvèrent eux-niènies comme assiégés* 

Alors il se mit à les harceler. U arrivait, s'éloi- 
gnait, et renouvelant toujours cette manœuvre, peu à 
peu il les déUicha de leurs campements. Spendius 
fut obligé de les suivre; Mâtho, à la fin, céda comme 
lui. 

Mais il ne dépassa point Tunis* U s'enferma dans 
sesniurs. Getie obstination était pleine de sagesse; 
car bientôt on aperçut Narr'Uavas qui sortait par 
la porte de Khamon avec ses éléphants et ses sol- 
dats; Hamilcar le rappelait. Mais déjà les autres Bar- 
l)ai'es erraient dans les provinces à la poursuite du 
Suffète. 

U avait reçu à Clypea trois mille Gaulois. U fi^ 
venir des chevaux de la Gyrénaïque, des armures du 
Brutiuui, et il recounuencu lagume. 
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Jamais bou génie ne tut aussi impétueux et fer- 
tile. Pendant cinq lunes il les traîna derrière lui. 11 
^vait un but où il voulait les conduire. 0 

Les Barbares avaient tenté d'abord de Tenvelopper 

^)ar de petits détachements; mais il leur échappait 
toujours. Us ne se quittèrent plus. Leur armée était 
de quarante mille hommes environ, et plusieurs lois 
ils eurent la jouissance de voir les Carthaginois 
reculer. 

Ce qui les tourmentait, c'étaient les cavaliers de 

Narr'Ilavas! Souvent, aux heures les plus lourdes, 
quand on avançait par les plaines en sommeillant 
sous le poids des armes, tout à coup une grosse 
ligne de poussière montait à l'horizon; des galops 
accouraient, et du sein d'un nuage plein de pru- 
nelles flamboyantes, une pluie de dards se précipi* 
tait. Les Numides, couverts de manteaux blancs, 
poussaient de grands cris, levaient les bras en ser* 
rant des genoux leurs étalons cabrés, les faisaient 
tourner bttusquement, puis disparaissaient. Ils avaient 
toujours à quelque distance, sur des dromadaires, 
des provisions de javelots, et ils revenaient plus 
terribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient 
comme des vautours; ceux des Barbares placés au 
bord des files tombaient un à un, — et l'on continuait 
ainsi jusqu'au soir, où Ton tachait d'entrei' dans les 
uionlagneSi 
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Bien qu*elles fassent périlleuses pour les élé- 
phants, Hamilcar s*y engagea. 11 suivit la longue 
cbaîne qui s'étend depuis le promontoire Hermœum 
jusqu'aux sommets du Zagouan. C'était, croyaient- 
ils» un moyen de cacher l'insuflisance de ses troupes. 
Mais Pincertitude continuelle où il les maintenait, 
finissait- par les exaspérer plus qu'aucune défaite. 
Ils ne se décourageaient pas, et marchaient der- 
rière lui. 

Enfin, un soir, entre la JIontagne-d'Argent et la 
Moatagne-de-Plonib, au. milieu de grosses roches, à 
- • < > - ^ ?l'entrée d* un défilé, ils surprirent wx corps de vélîtes ; 
et Tannée entière était certainement devant ceux-là, 
car on entendait un bruit de pas avec des clairons; 
aussitôt les Carthaginois s'enfuirent p^r la gorge. 
Elle dévalait dans une plaine ayant la forme d'un fer 
de hache et environnée de hautes falaises. Pour 
atteindre les vélites, les Barbares s'y élancèrent; 
tout au fond, parmi des bœufs qui galopaient, 
d'autres Carthaginois couraient tumultueusement. 
On aperçut un homme en manteau rouge, c'était le 
SufTète, on se le criait, et un redoublement de 
fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse 
ou prudence, étaient restés au seuil du défilé. Mais 
de la cavalerie, débouchant d'un bois, à coups de 
piques et de sabres, les rabattit sur les autres, et 
bientôt tous les Bai^bares furent en bas, dans la 
plaine. 

■ Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscillé 
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quelque temps, s'arrêta; ne découvraient aucune 
issue. 

Ceux qui étaient le plus près du défilé revinrent 
en arrière; mais le passage avait entièrement dis- 
paru. On héla ceux de l'avant pour les faire conti- 
nuer; ils s'écrasaient contre la montagne, et de loin 
fls invectivèrent leurs compagnons qui ne savaient 
pas retrouver la route. 

En efiet , à peine les Barbares étaient-ils descen- 
dus, que des houmies, tapis derrière les roches, en 
l«a soulevant avec des poutres, les avaient ren- 
versés; et comme la pente était rapide, ces blocs 
énormes, roulant pêle-mêle, avaient bouché Tétroit 
orifice, complètement. 

A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long 
couloir, çà et là fendu par des crevasses, et qui con- 
duisait à un ravin montant vers le plateau supérieur 
où se tenait l'armée punique. Dans ce couloir, contre 
la paroi de la falaise, on avait d'avance disposé des 
échelles; et, protégés par les détours des crevasses, 
les vélites, avant d*étre rejoints, purent les saisir et 
remonter. Plusieurs même s engagèrent jusqu'au bas 
de la ravine ; on les tira avec des câbles, car le ter- 
rain en cet endroit était un sable mouvant et d'une 
telle inclinaison que, même sur les genoux, il eût 
été impossible de le gravir. Les Barbares, presque 
immédiatement , y arrivèrent. Hais alors une herse, 
haute de quarante coudées, et faite à la mesure 
exacte de Tintervalle, s'abaissa devant eux tout k 
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coup , comme un rempart qui serait tombé du del* 

Donc les combinaisons du Suffète avaient réussi. 
Aucun des Mercenaires ne connaissait la montagne, 
et marchant à la tête des colonnes ils avaient en- 
traîné les autres. Les roches, un peu étroites par la 
base» s étaient facilement abattues; et tandis que 
tous couraient « son armée, dans Thorizon, avait crié 
comme en détresse. Ilamilcar, il est vrai, pouvait 
perdre ses vélites, la moitié seulement y resta. Mais 
il en eût sacrifié vingt fois davantage pour le succès 
^ d'une pareille entreprise. 

Jusqu'au matin les Barbares se poussèrent en files 
compactes d'un bout à l'autre de la plaine. Ils 
tâtaient la montagne avec leurs mains, cherchant à 
découvrir un passage. 

Enfin le jour se leva; ils aperçurent partout autour 
d'eux une grande muraille blanche, taillée à pic. Et 
pas un moyen de salut, pas un espoir ! Les deux 
sorties naturelles de cette impasse étaient fermées 
par la herse et par T amoncellement des roches. 

Alors tous se regardèrent sans parler. Us s'affais- 
sèrent sur eux-mêmes, en se sentant un froid de 
glace dans les reins et aux paupières une pesanteur 
accablante. 

Puis ils se relevèrent et bondirent contre les roches. 

Mais les plus basses, pressées par le poids des autres, 
étaient inébranlables. Ils tâchèrent de s'y cramponner 
pour atteindre au sommet : la forme ventrue de ces 
grosses masses repoussait toute prise. Us vouluieat 
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fendre le terrain des deux côtés de la gorge ; leurs 
iûstrumeals se brisèrent. Avec les luàts des tentes, 
ils firent un grand feu; le feu ne pouvait pas bi*ûler 
la montagne. 

Ils revinrent sur la herse; elle était garnie de longs 
clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards 
d'un porc-épic et plus serrés que les crins d'une 
brosse. Mais tant de rage les animait, qu ils se pré- 
cipitèrent contre elle. Les premiers y entrèrent jus«- 
qu'à Téchine, les seconds refluèrent par-dessus, et 
tout retomba^ en laissant à ces horribles branches 
des lambeaux humains et des chevelures ensan- 
glantées. 

Quand le découragement se fut un peu calmé, on 
examina ce qu'il y avait de vivres. Les Mercenaii*es, 
dont les bagages étaient perdus, en possédaient à 
peine pour deux jours ; et tous les autres s'en trou- 
vaient dénués, car ils attendaient un convoi promis 
par les villages du Sud. 

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que ' 
les Carthaginois avaient lâchés dalds la gorge afin 
d'attirer les Barbares. Ils les tuèrent à coups de 
lances; on les mangea, et les estomacs étant rem« 
plis, les pensées furent moins lugubres. 

Le lendemain, ils égorgèrent tous les mulets, une 
quarantaine environ, puis on racla leurs peaux, on 
lit bouillir leurs entrailles, on. pila les ossements, et 
ils ne désespéraient pas encore; l'armée de Tunis, 
prévenue sans doute, allait y^nir. 
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Mais le soir du cinquième jour, la faim redoubla; 

plasieurs en criaient. Ils rongèrent les haudriers des 
glaives et les petites éponges bordant le fond des 

casques. 

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans Tes* 
pèce d'hippodrome que formait autour d'eux la mon- 
tagne. Quelques-uns restaient devant ia herse ou à 
la base des roches; les antres couvraient la plaine 
coniusément* Les forts s'évitaient, et les timides re- 
cherchaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les 
sauver. 

On avait, à cause de leur infection, enterré vire- 
ment les cadavres des vélites ; la place des fosses ne 
8* apercevait plus. 

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre; 
entre leurs lignes, çà et là, un vétéran passait, et ils 
hurlaient des malédictions contre les Carthaginois, 
contre Hamilcar et contre Mâtho, bien qu'il f&t inno- 
cent de leur désastre; niais il leur semblait que leurs 
douleurs eussent été moindres s'ils les avaient par- 
tagées. Puis ils gémissaient; quelques-uns pleuraient 
tout bas, comme^de petits enfants. 

Ils venaient veifs les capitaines et ils les suppliaient 
de leur accorder quelque chose qui apaisât leurs 
souiïrances. Les autres ne répondaient rien, — ou, 
saisis de fureur, ils ramassaient une pierre e) la leui 
jetaient au visage. 

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, 
dans un trou en terre, une réserve de nourriture, 
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quelques poignées de dattes, un peu do farine; et on 
mangeait cela pendant la nuit, en baissant la têlo 
sous sou manteau. Ceux qui avaient des épées les 
gardaient nues dans leurs mains; les plus défiaqts se 
tenaient debout, adossés contre la montagne. 

Ils accusaient leurs chefs et -les menaçaient. Hais 
Autbarite ne craignait pas de se montrer. Avec cette 
obstination de Barbare que rien ne rebute, vingt fois 
par jour il s'avançait jusqu'au fond, vers les rocbes, 
espérant chaque fois les trouver peut-être déplacées; 
et balançant ses lourdes épaules couvertes de fourr 
rures, il rappelait à ses compagnons un ours qui sort 
de sa caverne, au printemps, pour voir si les neiges 
sont fondues. 

Spendius, entouré de Grecs, se cacli ait dans une des 
crevasses; comme il avait peur, il fit répandre le 
bruit de sa mort. 

Ils étaient maintenant d'une maigreur hideuse; 
leur peau se plaquait de muibrui es bleuâtres. Le soir 
du neuvième jour, trois Ibériens moururent. 

Leurs compagnons, eilVayés, quittèrent la place. 
On les dépouilla, et ces corps nus et blancs restèrent 
sur le sable, au soleil. 

Alors des tiaramantes se mirent lentement à rôder 
tout autour. C'étaient des hommes accoutumés à 
r existence des solitudes et qui ne respectaient aucun 
dieu. Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, 
et, se baissant vers les cadavres, avec leurs couteaux 
ils en prirent des lanières; puis, accroupis sur les ta- 
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Ions, Us mangeaient. Les autres regardaient de loin; 

on poussa des cris d'horreur, — et beaucoup cepen- 
dant» au fond de Tâme, jalousaient leur courage. 

Puis, au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-là 
se rapprochèrent, et, dissimulant leur désir, ils en 
demandaient une mince bouchée, seulement pour 
essayer, disaient*ils. De plus hardis survinrent; leur 
nombre augmenta; ce fut bientôt une foule. Mais 
presque tous, en sentant cette chair froide au bord 
des lèvres, laissaient leur main retomber; d* autres, 
au contraire, la dévoraient avec délices. 

Afin d'être entraînés par l'exemple, ils s'excitaient 
mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir 
les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire 
les morceaux, sur des chai*bons, à la pointe d'une 
épée; on les salait avec de la poussière et Ton se dis- 
\ putait les meilleurs. Quand il ne resta plus rien des 

> I trois cadavres, les yeux se portèrent sur toute la 
j plaine pour en trouver d'autres, 

' ' Mais ne possédait-on pas des Carthaginois , vingt 
captifs faits dans la dernière rencontre et que per^ 
sonne, jusqu'à présent, n'avait remarqués? Ilsdispa« 
rurent; c'était une vengeance, d'ailleurs. — Puis, 
comme il fallait vivre, comme le goût de cette nour- 
riture s'était développé, comme on se mourait, on 
égorgea les porteurs d'eau, les palefreniers , tous les 
valets des Mercenaires. Chaque jour on en tuait. 
Quelques-uns mangeaient beaucoup, reprennent des 
forces et n'étaient plus tristes. 
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Bientôt cette ressource viat à manquer. Alors l'en- 
vie se tourna sur les blessés et les malades. Puis- 
qu'ils ne pouvaient se guérir, autant les délivrer de 

leurs tortures; et, sitôt qu'un homme chancelait, 
tous s'écriaient qu'il était maintenant perdu et devait 
servir aux autres. Pour accélérer leui" mort, on em- | 
ploySit des ruses; on leur volait le dernier reste de \ 



leur immonde portion ; comme par mégarde on marr , 
cbait sur eux; les agonisants, pour faire croire à | 
leur vigueur, tâchaient d'étendre les bras, de se re- { 
lever, de rire. Des gens évanouis se réveillaient au ^ 
contact d'une lame ébréchée qui leur sciait un membre, • 
et ils tuaient encore, par férocité, sans besoin, pour 
assouvir leur fureur. 

Un brouillard lourd et tiède, comme il en arrive 
dans ces régions à la fin de l'hiver, le quatorzième 
jour, s'abattit sur l'armée. Ce cbangement de la 
température amena des moits nombreuses, et la 
corruption se développait eifroyablement vite dans 
la chaude humidité retenue par les parois de la mon- 
tagne. La bruine qui tombait sur les cadavres, en les 
amollissant, fit bientôt de toute la plaine une large 
pourriture. Des vapeurs blanchâtres flottaient au- 
dessus; elles piquaient les narines, pénétraient la 
peau, troublaient les yeux, et les Barbares croyaient 
entrevoir les souffles exhalés, les âmes de leurs com- 
pagnons. Un dégoût immense les accabla. Ils n'en 
voulaient plus^ ils aimaient mieux mourir. 

Mais, deux jours après, le temps redevint pur et 
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la faim les reprit. 11 leur semblait parfois <}ti*on leur 

arrachait l'estomac avec des tenailles. Alors, ils se 
roulaient saisis de coQVulsious, jetaient dans leur 
bouche des poignées de terre, se mordaient les bras 
et éclataieut en rires frénétiques. 

Lasoii'les tourmentait encore plus, car ils n'avaient 
pas une goutte d*eau« les outres, depuis le neuvième 
jour, étant complètement taries. Pour troniper le 
besoin « ils s'appliquaient sur la langue les écailles 
métalliques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, 
les fers des glaives. D'anciens conducteurs de cariH 
vanes se comprimaient le ventre avec des cordes. 
D'autres suçaient un caillou. On buvait de T urine 
refroidie dans les casques d'airain. 

Et ils attendaient toujours l'armée de Tunis! La 
longueur du temps qu'elle mettait à venir, d'après 
leurs conjectures, certifiait son arrivée prochaine. 
D'ailleurs Mâtho, qui était tm brave, ne les aban- 
• donnerait pas. a Ce sera pour demain! » se disaient- 
ils ; et demain se passait. 

Au commencement, ils avaient fait des prières, 
des vœux, pratiqué tontes sor.tea d'incantations. Mais 
à présent ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que de 
la haine, et, par vengeance, tâchaient de ne plus y 
croire. 

Les hommes de caractère tiolent périrent les pre- 
miers ; les Africains résistèrent mieux que les Gau- 
lois^. Zarxas, entre les Baléares, testait étendu tout 
de sou long, les cheveux par-dessus le bras, inertOt 
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Spendius trouva une plante à larges feuilles emplies 
d*un sue abondant, et, T ayant déclarée ténéneuse, 
alin d'en écarter les autres, il s'en nourrissait. 

On était trop faible poor abattre, d'un coup de 
pierre» les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lors- 
qu'un gypaète, posé sur tin cadavre, le déchiquetait 
depuis longtemps déjà, un homme se mettait à ram* 
per vers lui avec un javelot entre les dents. 11 s'ap- 
puyait d'une main, et, après avoir bien visé, il lan- 
çait son arme. La bête aux plumes blanches, troublée 
par le bruit, s'interrompait, regardait tout à Tentour 
d'un air tranquille, comme un cormoran sur un écueil, 
puis elle replongeait son hideux bec jaune, et Ihomme 
désespéré retombait à plat ventre dans la poussière. 
Quelques-uns parvenaient à découvrir des caméléons, 
des serpents. Mais cé qui les faisait vivre, c'était 
l'amour de la vie. Us tendaient leur àine sur cette 
idée, exclusivement, et se rattachaient à l'existence 
par un eflort de volonté qui la prolongeait. 

Les plus stoîques se tenaient les uns près des autres, 
assis en rond, au milieu de la plaine, çà et là, entre 
les morts; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils 
s'abandonnaient silencieusement à leur tiii>tesse. 

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient 
des rues toutes retentissantes, des tavernes, des 
théâtres, des bains, et les boutiques des barbiers oix 
l'on écoute des histoires. D'auties revoyaient des 
campagnes au coucher du soleil, quand les blés 
jaunes ondulent et que les grands bœuls remontent 
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les collines avec le soc des charraes sur le cou. Les 

voyageurs rêvaient à des citernes, les chasseurs à 
leurs forêts, les vétérans à des batûUes; — et, dans la 
somnolence qui los engourdissait, leurs pensées se | 
heurtaient avec Temportement et la netteté des 
songes. Des hallucinations les envahissaient tout à 
coup; ils cherchaient dans la montagne une porte 
pour s'enfuir et voulaient passer au travers. D'autres, 
croyant naviguer par une tempête, commandaient la 
manœuvre d'un navire, ou bien ils se reculaient épou- 
vantés, apercevant, dans les nuages, des bataillons i 
puniques. 11 y en avait qui se figuraient être à un | 
festin, et ils chantaient. 

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le 
même mot ou faisaient continuellement le même | 
geste. Puis, quand ils venaient à relever la tête et à 
se regarder, des sanglots les étouû'aient eu décou- 
vrant rhorrible ravage de leurs figures. Quelques- 
uns ne souffraient plus, et pour employer les heures, 
ils se racontaient les périls auxquels ils avaient 
échappé. 

Leur mort à tous était certaine, imminente. Com- 
bien de fois n*avaieut'ils pas tenté de s'ouvrir un 
passage! Quant à implorer les conditions du vain- 
queur, par quel moyen? ils ne savaient même pas 
où se trouvait Hamilcar. 

Le vent souillait du côté de la ravine. Il faisait 
couler le sable par-dessus la herse en cascades, per^ 
pétuelleuient; et les mauteaux et les chevelures deâ 
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Barbares s*en recouvr^eut comme si la terre mon^ 

tant sur eux avait voulu les ensevelix'. Rien ne bou- 
geait; réternelle monti^e, chaque matin» leur 
semblait encore plus haute. 
Quelquefois des bandes d'oiseaux passaient à tire« 

d'ailes, en plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. Ils 
fermaient les yeux pour ne pas les voir. 

On sentait d*al)oid un bourdonnement dans les 
oreilles, les ongles noircissaient, le froid gagnait la 

poitrine ; on se couchait sur le côté et l'on s'éteignait 
sans un cri. 

Le dix-neuvième jour, deux mille Asiatiques 
étaient- morts, quinze cents de T Archipel, huitiuiUe 
de la libye, les plus jeunes des Mercenaires et des 
tribus complètes; en tout vingt mille soldats, la 
moitié de l'armée. 

• Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, 
allait se faire tuef pour en finir, quand, au sommet 
de la montagne, en face de lui, il crut voir un 
homme. 

Cet homme, à cause de l'élévation, ne paraissait 
pas plus grand qu'un nain. Cependant Autharite re- 
connut à son bras gauche un bouclier en forme de 
trèfle. Alors il s'écria : « Un Carthaginois 1 » Et, dans « 
la plaine, devant la herse et sous les roches, immé- • 
diatement tous se levèrent. Le soldat se promenait - 
au bord du précipice; d'en bas les Barbares le regar- 
d^ent. 

Spendius ramassa une tête de bœuf; puis, avec 

2i 
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deux ceintut^s ayant composé un diadème, il le 

planta sur les cornes au bout d'une perche, en témoi- 
gnage d'intentions pacifiques. Le Gattbaginois dis- 
parut. Ils attendirent. 

Enfin le soir, comme une pierre se détachant de 
la falaise, tout à coup il tomba d'en haut unbaudrier. 
Fait de cuir rouge et couvert de broderies avec trois 
étoiles de diamant, il portait empreint à son milieu 
la marque du Grand-Conseil : un cheval sous un pal- 
mier. C'était la réponse d'IIamilcar, le sauf-conduit 
qu'il envoyait. 

Ils n'avaient rien à craindre; tout changement de 
fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie déme- 
surée les agita; ils s'embrassaient, pleuraient. Spen- 
dius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes» un Nègre 
et deiix Spartiates s offrirent comme parlementaires. 
On les accepta tout de suite. Ils ne savaient cepen- 
dant par quel moyen s'en aller. 

Mais un craquement retentit dans la direction des 
roches; et la plus élevée, ayant oscillé sur elle- 
même, rebondit jusqu'en bas. En effet, si du côté des 
fiarbares elles étaient inébranlables, car il aurait fallu 
leur faire remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, 
elles se trouvaient tassées par l'étroitesse de la 
gorge)^ de l'autre, au contraire, il suflisait de les 
heurter fortement pour* qu'elles descendissent. Les 
Carthaginois les poussèrent, et, au jour levant, elles 
s'avançaient dans la plaine comme les immenses 
gradins d'un escalier en ruine, 

- — 

j 
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Hais les Barbares ne pouvaient encore les gravir. 
On leur taodit des échelles^ tous s*y élancèrent. La 
décharge d*une catapulte les refoula; les Dix seule- 
ment furent emmenés. 

Ils marchaient entré les Glinabares, et appuyaient 
leur main sur la pi:oupe de^ clievaux pour se sou- 
tenir. 

Maintenant que leur preiDÎère joie était passée, ils 
commençaient à concevoir des inquiétudes. Les exi- 
gences d'Hamiljcar seraient cruelles* Mais Spendius 
les rassurait. 

— a C'est moi qui parlerai! » Et il se vantait de 
conni^tre les choses bonnes à dire pour le salut de 
Tarmée. 

Derrière tous les buissons, ils rencontraient des 
sentinelles en embuscade. Elles se prosternaient de- 
vant le baudrier que Spendius avait mis sur son 

épaule. 

Quand ils arrivëi'ent dans le camp punique, la 

foule s empressa autour d'eux, et ils entendaient 
cettime des chuchotements» des rires. La porte 
d'une tente s'ouvrit. 
Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau» ; 

près d'une table basse où brillait ua glaive nu. Des ; 
capitaines» debout» l'entouraient. 1 

En apercevant ces hoimnes, il fit d'abord un geste 
en arrière» puis il se pencha pour les examiner. * 

Ils avaient les pupilles extraordinairement dila- 
tées» avec un grand cercle noir autour des yeux» 
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qui be prolongeait jusqu'au bas de leurs oreilles; 
leurs nez bleuâtres saillissaient entre leurs joues 
creuses, ïendillées par des rides profondes; la 
peau de leur corps, trop large pour leurs mus* 
des, disparaissait sous une poussière de couleur 
ardoise ; leurs lèvres se collaient contre leurs dents 
jaunes; ils exhalaient une infecte odeur; on au- 
rait dit des tombeaux entr'ouverts , des sépulcres 
vivants. 

Au milieu de la tente, il y avait sur une natte où 

les capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges 
qui fumait. Les Barbares y attachaient leurs yeux en 
grelottant de tous les membres, et des larmes ve- 
naient à leurs paupières. Ils se contenaient, ce- 
pendant. 

Hamilcar se détourna pour parler à quelqu'un. 
Alors ils se ruèrent dessus, tous à plat ventre. Leurs 
visages trempaient dans la graisse, et le bruit de 
leur déglutition se mêlait aux sanglots de joie qu'ils 
poussaient. Plutôt par étonnement que par pitié, sans 
doute, on les laissa finir la gamelle. Puis quand ils 
se furent relevés, Hamilcar commanda, d'un signe, à 
' l'homme qui portait le baudrier de parler. Mais 
Speodius avait peur; il balbutiait. 

Hamilcar, en Técoutant, faisait tourner autour de 
son doigt une grosse bague d'or , celle qui avait - 
empreint sur le baudrier le sceau de Gartfaage. Il la 
laissa tomber parterre; Spendius tout de suite la 
ramassa; devant son maître, ses habitudes d'esclave 
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le reprenaient. Les autres frémirent, indignés de 
cette bassesse. 

Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les 
crimes d'Hannôn, qu'il savait être Tennemi de 
Baica, tâchant de l'apitoyer avec le détail de leurs 
misères et les souvenirs de leur dévouement, il parla 
pendant longtemps, d'une façon rapide, insidieuse, 
violente même; à la fin, il s'oubliait, entraîné par la 
chaleur de son esprit. 

Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. 
Donc la paix allait se conclure, et maintenant elle 
serait définitive ! Mais il exigeait qu'on lui livrât dix | 
des Mercenaires, à son choix, sans armes et sans | 
tunique. ' 

Ils ne s'attendaient pas à cette clémence; Spen* 
dius s'écria : 

— « Oh 1 vingt, si tu veux, Montre 1 

— (( Non I dix me suffisent, » répondit doucement 
Hamilcar. 

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent dé- 
libérer. Dès qu'ils furent seuls, Autharile réclama 
pour les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit à Spen- 

dius ; 

— tt Pourquoi ne l'as-tu pas tué ? son glaive était 

là, près de toi! 

— « Luil » fitSpendius; et il répéta plusieurs 
fois : « Lui ! lui! » comme si la chose eût été impos- 
sible et Hamilcar quelqu'un d'immortel. 

Tant de lassitude le;;^ accablait qu'ils s'étendirent 

2i. 
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par terre, sur le dos» ne sachant à quoi se résoudre, 

Spendius les. engageait à céder. Enfin» ils y con- 
sentirent et ils rentrèrent. 

Alors le Suffète mit sa main dans les mains des 
dix Barbares tQur à tour, en serrant leurs pouces ; 
puis il la frotta sur son vêtement, car leur peau vis- 
queuse causait au toucher une impression rude et 
molle, un fourmillement gras qui horripilait. Ensuite 
il leur dit : 

— «Vous êtes bien tous les chefs des Barbai'es et 
vous avez juré pour eux ? 

— « Ouîl » répondîrent-ils. 

— u Sans contrainte, du fond de Tâme, avec Tin- 
tention d'accomplir vos promesses? » 

lis assurèrent qu'ils s'en retournaient vers les 
autres pour lés exécuter. 

— « Eh bien l » reprit le SuBète, « d'après la con- 
vention passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs 
des Mercenaires, c^est vous que je choisis, et je vous 
garde! » 

• Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Bar- 
bares, comme Tabandonnant, se resserrèrent les uns 
près des autres; et il n'y eut pas un mot, pas une 
plainte. 

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les 
voyant pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les 

parienientaij'os s'étaient donnés au Suilète* 
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Ils attendirent encore deux Jours; puis le matin | 
du troisième leur résolution fut prise. Avec des I 
cordes, des pics et des flèches disposées comme des ^ 
éoiielons entre des lambeaux 4ô toile, ils parvinrent \ 
h escalader les roches, et laissant derrière eux les \ 
plus faibles, trois mille environ, ils se mirent en ' 
marche pour rejoindre Tarmée de Tunis. 

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clair- 
semée d*arbustes; les Barbares en dévorèrent les 
bourgeons. Knsuite ils trouvèrent un champ de 
fèves, et tout disparut comme si un nuage de saute- 
relles eut passé par là. Trois heures après ils arri- 
vèrent sur un second plateau, que bordait une cein- 
ture de collines vertes. 

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes 
couleur d'argent brillaient, espacées les unes des 
autres; les Barbares, éblouis par le soleil, aperce- . 
vaient confusément, eu dessous, de grosses masses 
noires qui les supportaient. Elles se levèrent, comme 
si elles se fussent épanouies. G'étaieut des lances dans 
des tours, sur des éléphants eiïroyablement armés. 

Outre répieu de leur poitrail, les poinçons de 
leurs défenses, les plaques d'au*ain qui couvraient 
leurs flancs» et les poignards tenus à lems genouii-^ 
1ères, — ils avaient au bout de leurs trompes un bra- 
celet de cuir où était passé le manche d'un large 
coutelas; et, partis tous à la fois du fond de la 
plaine, ils s'avançaient de chaque coté, parallèle- 
ment 
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Alors uae terreur sans nom glaça les Barbares. Us 
ne tentèrent même pas de s'enfuir. Déjà ils se trou- 
vaient enveloppés. 

\ Les éléphants entrèrent dans cette niasse d'hom- 
mes; et les éperons de leur poitrail la divisaient, 
les lances de leurs défenses la retournaient comme 
. des socs de chanue; ils coupaient, taillaient, ha- 
chaient avec les faux de leurs trompes; les tours, 
pleines de phalariques, semblaient des volcans en 
marche ; on ne distinguât qu'Hun large amas où les 
chairs humaines faisaient des taches blanches, les 
morceaux d'airain des plaques grises, le sang des 
fusées rouges; les horribles animaux, passant au 
milieu de tout cela, creusaient des sillons noirs. Le 
plus furieux était concluit parmi Numide couronné 
d'un diadème de plumes. Il lançait des javelots avec 
une vitesse effrayante, tout en jetant par intervalles 
un long siiSement aigu; — et les grosses bêtes, do- 
ciles comme des chieus, pendant le carnage, tour- 
naient un œil de son côté. 

Leur cercle peu à peu se rétrécissait; les Barbares, 
afiaiblis, ne résistaient pas; bientôt les éléphants 
furent au centre de la plaine. L'espace leur num- 
quait; ils se tassaient à demi cabrés, lesivoiies s'en- 
tre-choquaient. Tout à coup Narr'Havas les apaisa, et 
tournant la croupe, ils s'en revinrent au trot vers les 
collines. 

Cependant deux syntagmes s'étaient réfugiés à 
. droite dans un pli du terrain, avaient jeté leurs 
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armes» et tous à genoux vers les teutes puniques, ils 

levaient leurs bras pour implorer grâce. 

On leur attachâmes jambes et les mains ; puis, quand 
ils furent étendus par terre les uns près des autres, / 
on ramena les éléphants. I 

Le^ poitrines craquaient connue des coffres que 
Ton brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux ; 
leurs gros pieds enfonçaient dans les corps avec un 
mouvement des hanches qui les faisait paraître boi-- 
ter. Ils continuaient et allèrent jusqu'au bout. 

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit 
tomba, ilauiilcar se délectait devant le spectacle de 
sa vengeance; mais soudain il tressaillit. 

Il voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur 
la gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares 
encore!- En eflcL, quatre cents des plus solides, des f 
Mercenaires Étrusques, Libyens et Spartiates, dès le j 
commencement avaient gagné les hauteurs, et jus- 
que-là s'y étaient tenus incertains. Après ce mas- ^ 
sacre de leurs compagnons, ils résolurent de tra- ' 
verser les Carthaginois, et déjà ils descendaient en 
colonnes serrées, d'une façon merveilleuse et formi- 
dable. 

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le , 
SuITète avait besoin de soldats; il les recevait sans • 
condition, tant il admirait leur bravoure. Ils pou- 
vaient même, ajouta Thomme de Garthage, se rap- 
procher quelque peu, dans un endroit qu'il leur 
désigna, et où ils trouveraient des vivres* ^ 
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Les Barbares y coururent et passèrent la nuit à 
manger. Alors les Carthaginois éclatèrent en rumeurs 
contre la partialité du Suffëte pour les Mercenaires. 

Géda-t-il à ces expansions d une haine irrassa- 
stable, ou bien était-ce un raffinement de perfidie ? 
Hais le lendemain il vint lui-mième sans épée, tète 
nue, dans une escorte de Glinabares, et il leur dé- 
clara qu ayant trop de monde à nourrir, son inten- 
tbn n'était pas dé les conserver. Cependant, comme 
il lui fallait des hommes et qu'il ne savait pai- quel 
moyen choisir les bons, ils allaient se combattre à 
outrance; puis il admettrait les vainqueurs daû3 sa 
garde particulière. Cette mort-là en valait bien une 
autre; — et alors, écartant ses soldats (car les éten- 
dards puniques cachaient aui Mercenaires l'horizon), 
il leur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants 
de Narr'Havas formant une seule ligne droite et dont 
les trompes brandissaient de larges fers, pareils à des 
bras de géant qui auraient tenu des bâches sur leurs 
têtes. 

Les Barbares s'entre-regardèrent silencieusement. 

Ce n'était pas la mort qui les faisait pâlir, mais l'hor- 
rible contrainte où ils se trouvaient réduits. 

La communauté de leur existence avait établi entre 
ces hommes des amitiés profondes. Le camp* pour la 
plupart, remplaçait la patrie; vivant sans famille, 
ils reportaient sur un compagnon leurs besoins de 
tendresse, et l'on s'endormait, côte à côte, sous le 
même. manteau^ à la clarté des étoiles. Puis, dans ce 
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vagabondage perpétuel, à travers toutes sortes de 
pays, de meurtres et d'aventures, il s'était formé 
d'étranges amours, — unions obscènes aussi sérieuses 
que des mariages, où le plus fort défendait le plus 
jeune au milieu des batailles, l'aidait à franchir les 
précipices, épongeait, sur son front, la sueur des 
iiëvres, volait pour lui de la nourriture; et l'autre, 
enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu 
un Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins 
délicats et des complaisances d'épouse. 

Ils échangèrent leurs colliers et leurs pendants 
d'oreilles, cadeaux qu'Us s'étaient faits autrefois, après 
un grand péril, dans des heures d'ivresse. Tous 
demandaient à mourir, et aucun ne voulait frapper. 
On en voyait un jeune, çà et là, qui disait à un autre 
dont la barbe 'était grise : « Non ! non , tu es le plus 
robuste 1 lu nous vengeras, tue- moi I » et l'homme 
répondait: « J'ai moins d'années à vivre! Frappe 
au cœur, et n'y pense plus! » Les frères se contem- 
plaient les deux mains serrées, et l'amant faisait à 
son amant des adieux éternels, debout^, en pleurant 
sur son épaule. 

Us retirèrent leurs cuirasses pour que la pointe des 
glaives s'enfonçât plus vite. Alors parurent les mar- 
ques des grands coups qu'ils avaient reçus pour Cai*- 
thage; on aurait dit des inscriptions sur des colonnes. 

Us se mirent sur quatre rangs égaux à la façon des 
gladiateurs, et ils commencèrent par des en gagements 
timides. Quelques-uns même s' éiaient bandé les yeux, 
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et leurs glaives ramaient daos Tair^ doucement» c(Mnme 

des bâtons d'aveugle. Les Carthaginois poussèrent 
des huées en leur criant qu'ils étûent des lâches. 
Les Barbares s'animèrent, et bientôt le combat fut 
général, précipité, terrible. 

Parfois deux hommes s'arrêtaient tout sanglants, 
tombaient dans les bras l'un de l'autre et mouraient 
en se donnant des baisers. Aucun ne reculait. Ils se 
ruaient contre les lames tendues. Leur délire était si 
furieux que ks Cartiiaginois, de loin, avaient peur. 

Enfm ils s'arrêtèrent. Leurs poitrines laisaient un 
grand bruit rauque, et l'on apercevait leurs pru- 
nelles entre leurs longs cheveux' qui pendaient 
comme s'ils fussent sortis d'un bain de pourpre. 
Plusieurs tournaient sur eux-mêmes, rapidement, 
tels que des panthères blessées au front. D'autres se 
tenaient immobiles en considéi ant un cadavre à leurs 
pieds; puis, tout à coup, ils s'arrachaient le visage 
avec les ongles, prenaient leur glaive à deux mains 
et se l'enfonçaient dans le ventre. 

11 on restait soixante encore. Ils demandèrent à 
boire. On leur cria de jeter leurs glaives; et quand 
ils les eurent jetés, on leur apporta de l'eau. 

Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans 
les vases, soifLante Carthaginois, sautant sur eux, les 
tuèrent avec des stylets, dans le dos. 

Uamilcar avait fait cela pour complaire aux in- 
stincts de son armée, et, par cette trahison, l'atta- 
cher à sa personne. 
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Donc la gaerre était finie ; du moins il le croyait ; 
Mâtho ne résisterait pas ; et» dans son impatience, le 
Suflète ordonna tout de suite le départ. 

Ses éclaireurs vinrent lui dire que Ton avait dis-* 
tinguè un convoi qui s'en allait vers la Montagne-de- 
Plomb. Hamilcar ne s'en soucia. Une fois les Merce- 
naires anéantis, les Nomades ne Tembarrasseraient. 
plus. L'important était de prendre Tunis. A grandes 
journées il marcha dessus. 

Il avait envoyé Narr'Havas à Carthage porter la / 
nouvelle de la victoire; et le roi des Numides, fier 
de ses succès, se présenta chez Salammbô. i 

Elle le reçut dans ses jardins, sous un large syco- 
more, entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach 
auprès d'elle. Son visage était couvert d'une écbarpe 
blanche qui, lui passant sur la bouche et sur le front, 
ne laissait voir que les yeux ; mais ses lèvres bril- 
laient dans la transparence du tissu comme les pier- 
reries de ses doigts, — car Salammbô tenait ses deux 
mains enveloppées, et tout le temps qu'ils parlèrent, 
elle ne fit pas un geste. 

Narr'ilavas lui annonça la défaîte des Barbares. 
Elle le remercia par une bénédiction des services 
qu'il avait rendus à son père. Alors il se mit à racon- 
ter toute la campagne. 

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, rou- 
coulaient doucement, et d'autres oiseaux voletaient 



uiyiiiz^ed by Google 



m SALAMMBÔ. 

partui les herbes : des galéoles à collier, des cailles 

de Tartessus et dea pintades puniques. Le jardin, 
depuis longtemps inculte, avait multiplié ses ver- 
dures ; des coloquintes montaient dans le branchage 
des canéficiers, des asclépLas parsemaient les champs 
de roses, toutes sortes de végétations formaient des 
entrelacements, des berceaux; et des rayons de so- 
leil, qui descendaient obliquement, marquaient çà et 
là, comme dans les bois, l'ombre d'une feuille sur la 
terre. Les bôtes domestiques, redevenues sauvages, 
s'œfuyaient au moindre bruit. Parfois on apercevût 
une gazelle "Mtoànt à ses petits sabots noirs des 
plumes es. Les clameurs de la ville, 

au loin, se pefthnent dans le murmure des flots. Le 
ciel était tout bleu, et pas une voile n^apparaissaît 
sur la mer. 

Narr'Havas ne pai*lait plus; Salammbô, sans lui 

répondre, le regaidait. Il avait une robe de lin, 
où des fleurs • étktent peintes, avec des franges 
d'or par le bas; deux flèches d'argent retenaient 
ses cheveux tressés au bord de ses oreilles; U 
s'appuyait de la main droite contre le bois d'une 
pique, ornée pai* des cercles d'électrum et des 
touffes de poil. 

Ën ^e considérant, une foule de pensées vagues 
l'absorbait. Ce jeune homme à voix douce et h taille 
i féminine captivait ses yeux par la grâce de sa per- 
/ sonne et lui semblait être comme une sonir aînée que 
les fiaalii envoyaient pour la protégei*. Le souvenir 
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de Mâtho la saisit; elle ne résista pas au besoin de 
savoir ce qu'il devenait. 

Narr Havas répondit que les Carthaginois s'avan- 
çaient vers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il 
exposait leurs chances de réussite et la faiblesse de 
Màtho, elle paraissait se réjouir dans un espoir 
extraordinaire. Ses lèvres tremblaient, sa poitrine 
haletait; quand il promit enfin de le tuer lui- 
même, elle s'écria : — « Oui! tue-le! il le faut! » 

Le Numide répliqua qu'il souhaitait araemment 
cette mort, puisque, la guerre ^WÉÈÉj^éi serait son 

Alors Salammbô tressaillit, ^B^HH^^ 
Mais Narr'Havas, poursu^|pty^nffara ses désirs 
à des fleurs qui languis^nt ap» la pluie, à des 
voyageurs perdus qui attende » le jour. 11 lui dit 
encore qu'elle était plus belle que la^ne, meilleure 
que le vent du matin et que l^jjMHwiSll^rhôte. II 
ferait venir pour elle, du pays aeaj^i, des choses 
^ c omme il n'y en avait pas »Cartha^^et les appar- 
'^jP^ements de Igur maison seraient sablés avec de la 
poudre d'or. 

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exha- 
laient. Pendant longtemps ils se regardèrent en si- 
lence, — et les yeux de Salammbô, au fond de ses 
blanches di'aperies, avaient l'air de deux étoiles dans 
l'ouverture d'un nuage. Avant que le soleil fût cou- 
ché, il se retira. 

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande 
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inquiétude quand il partit de Carthage. Le peuple 
l'avait reçu avec des acclamations encore plus en- 
thousiastes que la première fois. Si Hamilcar et le 
roi des Numides triomphaient seuls des Mercenaires, 
il serait impossible de leur résister. Donc ils réso- 
lurent, pour afl'aiblir Barca, de faire participer à la 
délivrance de la République celui qu'ils aimaient, le 
vieil Hannon. 

Il se porta immédiatement vers les provinces occi- 
dentalesl^fm de se venger dans les lieux mêmes qui 
avaient vu s^ImmUc. Mais les habitants et les Bar- 
bares étai^^^^Hftachés ou enfuis. Alors sa colère 
se déci^HPI^^^^H^ampagne. 11 brûla les ruines 
des ruines ,^ffBiffibc^as un seul arbre, pas un 
brin d'herbe; leSfeif^Mifet les infirmes que Ton 
rencontrait, on leiBlippliciait; il donnait à ses sol-, 
dats les femmes a^oler avant leur égorgement, et 
les plus ^^SBjj^t jetées dans sa litière, — car 
son atroce^^BWBUl'enflammait de désirs impé- 
tueux, et il ^pfisouvissait avec toute la fureur d'un 
homme désespéré. 

Souvent, à la crête des collines, des*tente#noire3 
s'abattaient comme renversées par le vent, et de 
larges disques à bordure brillante, que l'on recon- 
naissait pour des roues de chariot, en tournant avec 
un son plaintif, peu à peu s'enfonçaient dans les val- 
lées. Les tribus, qui avaient abandonné le siège de 
Carthage, erraient ainsi par les provinces, attendant 
une occasion, quelque victoire des Mercenaires pour 
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revenir. Mais, soit terreur ou famine, elles reprirent 
toutes le chemin de leurs contrées, et disparu- 
rent. 

Ilamilcar ne fut point jaloux des succès d'Hannon, 
Cependant il avait hâte d*en finir; il lui ordonna de 
se rabattre sur Tunis, et Hannon, qui aimait sa patrie, 
au jour fixé se trouva sous les murs de la ville. 

Elle avait pour se défendre sa population d'au- 
tochtones, douze mille Mercenaires, puisions les 
Mangeurs-de-choses-immondes, car ils étaiOT; comme 
Mâtho rivés à T horizon de Carlhag|J^|Éy^lèbe et le 
Schalischim contemplaient dâ||^^^^^n|^s mu- 
railles, en rêvant par derrière dJ^^^^B^Tinfinies. 
Dans cet accord de haines^tajiés^JTœfut lestement 
organisée. On prit des ouiresponJp.ire des casques, 
ou coupa tous fies palmiers dsk les jardins pour 
avoir des lances, on creusa des crj^WÊS et, quant 
aux vivres, ils péchaient aux ^|BHK% de gros 
poissons blancs, nourris de cadcwre^^Smmondices. 
eurs remparts, maintenus en ruine^mr la jalousie 
e Carnage, étaient si faibles, que l'on pouvait, d'un 
coup d épaule, les abattre. Mâtho en boucha les trous 
avec les pierres des maisons. C'était la dernière 
lutte; il n'espérait rien, et cependant il se disait que 
la fortune était changeante. 

Les^ Carthaginois, en approchant, remarquèrent, 
sur le rempart, un homme qui dépassait les cré- 
neaux de toute la ceinture. Les flèches volant au- 
tour de lui n'avaient pas l'air de plus l'effrayer 
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qu'un essaim d'hirondelles. Aucune, par extraordi- 
naire, ne le toucha. 

Ilamilcar établit son camp sur le côté méridional ; 
Narr'Havas, à sa droite, occupait la plaine de Rha- 
dès, Hannon le bord du Lac, et les trois généraux 
devaient garder leur position respective pour atta- 
quer l'enceinte, tous, en même temps. 

•Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Merce- 
naires qu'il les châtierait comme des esclaves. 11 fit 
crucifie^es dix ambassadeurs, les uns près des 
autres, su r^ijjapn ticule, en face de la ville. 

A ce ^^I^^Bft^ssiégés abandonnèrent le rem- 
part. 

Mâtho s' 
murs et les tent' 

pour que les NunTSPs n'eussent pasje temps de sor- 
tir, il tomberait sflrles derrières de l'infanterie car- 
thaginois|^cflB||miverait prise entre sa division et 
ceux de l'if^HMIPw s'élança dehors avec les vété- 
rans, ^fm 

Narr'Havas l'aperçut; il franchit la plage du Lad^ 
et vint avertir Hannon d'expédier des hoiillhes au 
secours d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour 
résister aux Mercenaires? Était-ce une perfidie ou 
une sottise? Nul jamais ne put le savoir. 

Mais Hannon, par désir d'humilier son rival, ne 
balança pas. Il cria de sonner les trompettes, eftoute 
son armée se précipita sur les Barbares. Ils se retour- 
nèrent et coururent droit aux Carthaginois; ils les 
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reiiveisaîclU, les écrasaient sous leurs pieds, et, les 
refoulant ainsi, ils arrivèrent jusqu'à la tente d'Han- 

non qui était alors, debout, au milieu de trente Car- 
thaginoiSf les plus illustres des Anciens. 

11 parut stupéfait de leur audace; il appelait ses 
capitaines. Tous avançaient leurs poings sous sa 
gorge, en vociférant des injures. La foule se poussait, 
et ceux qui avaient la main sur lui le retenaient à 
grand' peine. Cependant, il tâchait de leur dii^ à 
r oreille — « Je te donnerai tout ce que tu veux! Je 
suis riche! Sauve-moi! » Ils le tir^iept; et, si lourd 
qu'il fût, ses pieds ne toudiaieî^j^^g^a terre. On . 
avait entraîné les Anciens. "l^^lêjapWï^^doubla. 
— « Vous m'avez battu I Je suis You;;e caplii l Je me 
rachète I Écoutez-moi, ibés amis! » Et, porté par 
toutes ces épaules qui le serraient aux flancs, il répé« 
tait : « Qu'allez-vous faire? Que voulez -vous? Je 
ne m'obstine pas, vous voyez bien^ J^'ai toujours été 
bon!'» 

One croix gigantesque était dressée à la porte. Les 
Barbares hurlaient : « Ici 1 ici I » Mais il éleva la voix 
encore plus haut, et, au nom de leurc> Dieux, il les 
somma de le mener au Scbalischim, parce qu'il avait 
à lui confier une chose d'où leur salut dépendait. 

Alors ils s'arrêtèrent, quelques-uns prétendant 
qu'il était sage d'appeler Màtho. On partit à sa 
recherche. 

■ 

Hannou tomba sur l'herbe, —et il voyait, autour de | 
lui, encore d'autres croix, comme si le supplice dont / 
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il allait périr se fût d'avance multiplié; il faisait des 

efforts pour se convaincre qu il se trompait, qu'il n'y 
en avait qu'une seule, et même pour croire qu'il 
n'y en avait pas du tout. Enfin on le releva, 
~ « Parle I » dit Mâtbo. 

Alors il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entre- 
raient dans Garthage et seraient rois tous les 
deux. 

Mâtbo s'éloigna, en faisant signe aux autres de se 
hâter. C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du 



ces extrémités^Mri^ ne considère plus rien, et d'ail- 
leurs il exécrait tellement Hamilcar, que, sur le 
moindre espoir de salut, il Taurait sacrifié, avec tous 

ses soldats. 

A la base des trente croix, les Anciens languis- 
suent par terre, et déjà des cordes étaient passées 
sous leurs aisselles. Alors le vieux Suffëte, compre- 
nant qu il fallait mourir, pleura. 

Us arrachèrent ce qui lui restait de vêtements — 
et l'horreur de sa personne apparut. Des ulcères 
couvraient cette masçe sans nom ; la gi*aisse de ses 
jambes lui cachait les ongles des pieds; il pendait 
à ses doigts comme des lambeaux verdâtres; et les 
larmes qui ruisselaient entre les tubercules de ses 
joues donnaient à son visage quelque chose d'effroya- 
blement triste, ayant l'air d'occuper plus de place 
que sur une autre figure humaine. Son bandeau 




aait. Hannon était dans une de 
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royal, à demi deiioué, traiuait avec ^es cheveux 
blancs dans la poussière. 

Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour 
le grimper jusqu'au haut de la croix, et ils le clouèrent 
dessus, avant qu elle fût dressée, à la mode punique. 
Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se 
mit à les accabler d'injures. Il écumait et se tordait, 
comme un monstre marin que Ton' égorge sur un 
rivage, en leur prédisant qu'ils finiraient tous plus 
horriblement encore et qu'il serait vengé. 

Il l'était déjà. De l'autre côté de la ville, d'où 
s'échappaient maintenant des jets de flammes avec 
des colonnes de fumée, les ambassadeurs des Merce-\ 
naires agonisaient. i 

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de 
ranimer sous la fraîcheur du veut; mais ils restaient 
le menton sur la poitrine, et leur corps descendait 
un peu, malgré les clous de leurs bras ûxés plus 
haut que leur tête; de leurs talons et de leurs mains, 
du sang tombait par grosses gouttes, lentement, 
comme des branches d'un arbre tombent des fruits 
murs, — et Garthage, le golfe, les montagnes et les 
plaines, tout leur paraissait tourner, tel qu'une im- 
mense roue; quelquefois, un nuage de poussière 
montant du sol les enveloppait dans ses tourbillons; 
ils étaient brûlés par une soif horrible, leur langue 
se retourniut dans leur bouche, et ils sentaient sur 
eux une sueur glaciale couler, avec leur âme qui s'en 
allait* 
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Gependaut, ils eutiev oyaient à uiie profondeur in- 
finie des rues, des soldats en marche, des balance^ 
ments de glaives; et le tumulte de la bataille leur 
arrivait vaguement, comme le bruit de la mer à des 
naufragés qui meurent dans la mâture d'un navire. 
Les Italiotes, plus robustes que les autres, criaient 
encore; les Lacédéaioniens, se taisant, gardaient 
leurs paupières fermées; Zarxas, si vigoureux autre- 
fois, penchait comme un roseau brisé; l'Ëthiopien, 
près de lui, avait la téte renversée en arrière par^ 
dessus les bras de la croix; Autharite, immobile, 
roulait des yeux; sa grande chevelure, prise dans 
une fente de bois, se tenait droite sur son front, et le 
râle qu'il poussait semblait plutôt un rugissement de 
colère. Quant à Speiidius, un étrange courage lui 
était venu; maintenant il méprisait la vie, par la 
certitude qu'il avait d'un aiïranchissement presque 
immédiat et éternel, et il attendait la mort avec im- 
passibilité. 

Déjà, au milieu de leur défaillance, quelquefois ils 

tressaillaient;! un frôlement déplumes, qui leur pas- 
sait contre la bouche. De grandes ailes balançaient 
desombres autour d'eux, des croassements claquaient 
dans Fair; et, comme la croix de Spendius était la 
plus haute, ce fut sur la sienne que le premier vau- 
tour s'abattit. Alors il tourna son visage vers Autha* 
rite, et lui dit lentement, avec un indéfinissable sou- 
rire : 

' — « Te rappelles-tu les lions sur la roule de Sicca? 
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— (( G'étûent bos frères I » répondit le Gaulois en 

expirant. 

Le SuiTëte, pendant ce temps-là, avait troué Ten* 

ceinte, et il était parvenu à la citadelle. Sous une 
rafale de vent, la fumée tout à coup s' envola, dé* 
couvrant l'horizon jusqu'aux murailles de Cartilage; 
il crut même distinguer des gens qui regardaient 
sur la plate-forme d'Esclimoûn; puis, en ramenant 
ses yeux, il aperçut, à gauche, au bord du Lac, trente 
croix démesurées. 

En effet, pour les rendre plus eifroyaoles, ils les 
avaient construites avec les mâts de leurs tentes at- • 
tachés bout à bout; et les trente cadavres des An- 
ciens apparaissaient tout en haut, dans le cieL II y 
avait sur leurs poitrines comme des papillons blancs; 
c'étaient les barbes des flèches qu'on leur avait tirées 
d'en bas. 

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or 
brillait; il pendait sur l'épaule, le bras manquait de 
ce côté-là, et Hamilcar eut de la peine à reconnaître 
Hannon. Ses os spongieux ne tenant pas sous les 
fiches de fer, des portions de ses membres s'étaient 
détachées, — et il ne restait à la croix que d'informes 
débris, pareils à ces fragments d'animaux suspendus 
contre la porte des ciiasseurs. 

Le Suffëte n'avait rien pu savoir : la ville, devant 
lui, masquait tout ce qui était au delà, par derrière ; 
et les capitaines envoyés successivement aux deux 
généraux n'avaient pas reparu. Alors, des fujards 
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cUTivèreut, racunuiii la déroute; et l'armée punique 
s'arrêta. Cette catastrophe tombant au milieu de leur 
victoire, les stupéfiait. Ils n eiuendaient plus les 
ordres d*Hamilcar. 

Mâtho en profitait pour continuer ses ravages dans 
les Numides. 

Le camp d'IIannon bouleversé, il était revenu sur 
eux. Les éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, 
avec des brandons arrachés aux murs, s'avancèrent 
par la plaine en agitant des flammes, et les grosses 
bêtes, effrayées, coururent se précipiter dans le golfe, 
où elles se tuaient les unes les autres en se débat- 
tant, et se noyèrent sous le poids de leurs cuirasses, 
1 Déjà Narr'Uavas avait làclié sa cavaleiie; tous se 
jetèrent la face contre le sol ; puis, quand les che- 
I vaux furent à trois pas d'eux, ils bondij ent sous leur 
ventre qu'ils ouvraient d'un coup de [n/ignard, et la • 
moitié des Numides avait péri quand Barca survint. 

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre 
ses troupes. Ils reculèrent en bon ordre jusqu'à la 
montagne des Eaux-Chaudes. Le Suiïëte eut la pru- 
dence de ne pas les poursuivre. Immédiatement^ U 
- se porta vers les embouchures du Macar. 

Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus 
qu'un amoncellement de décombres fumants. Les 
ruines descciidaient par les brèches des murs, jus- 
qu'au milieu de la plaine ; — et tout au fond , 
entre les bords du golfe, les cadavres des éléphants, 
poussés par la brise, s'entre -choquaient, comme 
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un archipel de rochers noirs flottant sur Teau. 

Narr'Uavas, pour soutenir cette guerre, avdt 
épuisé ses forêts, pris les jeunes et les vieux, les 
mâles et les femelles, et la force militaire de son 
royaume ne s'en releva pas. Le peuple, qui les avait 
vus de loin périr, en fut désolé, et des hommes se 
lamentaient dans les rues en les appelant par 
leurs noms, comme des amis défunts : — « Abl 
rinvincible! la Victoire! le Foudroyant! l'Hiron- 
delle I » Le premier jour même, on en parla plus que 
des citoyens morts. Mais le lendemain on aperçut les 
tentes des Mercenaires sur la montagne des Eaux- 
Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que beau- 
coup de gens, des femmes surtout, se précipitèrent, 
la tète en bas, du haut de FAcropole. 

On ignorait les desseins d'iiamilcar. 11 vivait seul 
dans sa tente, n'ayant près de lui qu'un jeune gar- 
çon, et jamais personne ne mangeait avec eux, pas 
même Narr'Havas. Cependant, il lui témoignait des 
égards extraordinaires depuis la défaite d'Hannon ; 
mais le roi des Numides avait trop d'intérêt à devenir 
son iils pour ne pas s'en méfier. 

Cette inertie voilait des manœuvres habiles. Par 
toutes sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs 
des villages ; et les Mercenaires furent chassés, re- 
poussés, ti'aqués comme des bêtes féroces. Dès qu'ils 
entraient dans un bois, les arbres t'enflammaient 



Digitized by Google 



44G SALàJAMDÔ. 

autour d'eux; quand ils buvaient à une source, die 

était empoisonnée ; on mûrait les cavernes où ils se 
cachaient pour dormir. Les populations qui les 
avaient jusque-là défendus, leurs anciens cuiupUces, 
maintenant les poursuivaient; ils reconnaissaient tou- 
jours dans ces bandes des arniures carthaginoises. 

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres 
rouges; cela leur était venu, pensaient-ils, en tou- 
chant HannoD. D'autres s'imaginaient que c'était 
j)our avoir niaiigé les poissons de Salammbô, et, loin 
de s'en repentir, ils rêvaient des sacrilèges encore 
pllus abominables, afin que l'abaissement des Dieux 
puniques fut plus grand. Ils auraient voulu les ex* 
terminer. 

Ils se traînèrent ainsi pendant trois mois le long 
de la côte orientale, puis derrière la montagne de 
Selloum et jusqu'aux premiers sables du désert. Ils 
cherchaient une place de refuge, n'importe laquelle, 
litique et Ilippo-Zaryte seules ne les avaient pas 
trahis; mais Hamilcar enveloppait ces deux villes. 
Puis ils remontèrent dans le nord, au hasard, sans 
même connaître les «routes. A force de misères leur 
tète était troublée. 

Ils n'avment plus que le sentiment d'une exaspé- 
ration qui allait en se développant; et ils se retrou- 
vèrent un jour dans les gorges du Cobus, encore une 
fois devant Cartbage ! 

Alors les engagements se multiplièrent. La fortune 
se maintenait égale; mais ils étaient, les uns et les 



Digitized by Google 



SA r.A MM liÔ. 



441 



autres, tellement eAcedés, qu'ils souhaitaient, au lieu 
de ces escarmpucbes, une grande bataille, poonru 
qu'elle fut bien la dernière. 

Mâtbo avait envie d'en porter lui-mé^ie la propo- 
sition au SuiTëte. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, 
en le voyant partir, étaient convaincus qu'il ne re- 
viendrait pas. 

Il revint le soir même. 

Ilamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait 
le lendemain, au soleil levant, dans la plaine de 

Rhadès. 

Les Mercenaires voulurent savoir s'il n'avait rien 

dit de plus, et le Libyen ajouta : 

— a Comme je restais devant lui, il m'a demandé 
ce que j'attendais; j'ai répondu : « Qu'on me tuel » 
Alors il a repris : « Nonl va-t'en! ce sera pour de- 
main, avec les autres. » 

Cette générosité étonna les Barbares; quelques- 
uns même en furent terrifiés, et Màtho regretta que 
le parlementaire n'eut pas été tué. 

Il lui restait encore trois mille Africains, douze 
cents Grecs, quinze centi» Campaniens, deux cents 
Ibères, quatre cents Étrusques, cinq cents Samnites, 
quarante Gaulois et une troupe de Naffur, bandits 
nomades rencontrés dans la région-des-dattes , en 
tout, sept mille deux cent dix-neui soldats, mais 
pas une syntagme complète. Ils avaient bouché les 
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trous de leurs cuirasses avec des omoplates de qua* 
drupëdes et remplacé leurs cothurnes d'airaia par 
des sandsnes en chiffons. Des plaques de cuivre ou 
de fer alourdissaient leurs vêtements; leurs cottes 
de mailles pendaient en guenilles autour d'eux et des 
balafres apparaissaienti comme des iils de pourpre, 
entre les poils de leurs bras et de leurs visages. 

Mais les colères de leurs compagnons morts leur 
revenaient à Fàme et multipliaient leur vigueur ; ils 
sentaient confusément qu'ils étaient les desservants 
d'un dieu épandu dans les cceurs d'opprimés, et 
comme les pontifes de la vengeance universelle ! Puis 
la douleur d'une injustice exorbitante les enrageait, 
et surtout la vue de Cartilage à l'horizon. Ils firent le 
serment de combattre les uns pour les autres jusqu'à 
la mort. 

On tua les bêtes de somme et l'on mangea le plus 
possible, aiin de se donner des forces ; ensuite ils 
dormirent. Quelques-uns prièrent tournés vers des 
constellations différejites. 

Les Carthaginois arrivèrent dans la plaine avant 
eux. Us frottèrent le bord des boucliers avec de 
/huile pour faciliter le glissement des flèches; les 
fantassins, qui portaient de longues chevelures, se 
les coupèrent sur le front, par prudence, etHamilcar, 
dès la cinquième heure, fit renverser toutes les ga- 
melles, sachant qu'il est désavantageux de combattra 
reijtoraac trop plein. Son armée montait à quatorze 
mille hommés, le double environ de Tarmée barbare. 
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Jamais il n^avait éprouvé, cependant, une pareille 

inquiétude; s'il succombait, c'était Tanéantisseraent 
de la République et il périrait crucifié; s'il triom- 
phait, au contraire , par les Pyrénées , les Gaules et 
Ips Alpes il gagnerait Tltalie, et Fempire des Barca 
deviendrait éternel. Vingt fois pendant la nuit il se 
releva pour surveiller tout, lui-même, jusque dans les 
détails les plus minimes. Quant aux Cai thaginois, ils 
étaient exaspérés par leur longue épouvante. 

Narr'llavas doutait de la fidélité de ses^ Numides. 
D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une 
faiblesse étrange l'avait pris; à chaque moment, il 
buvait de larges coupes d'jeau. 

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa 
tente, et déposa par terre une couronne de sel gemme, 
ornée de dessins hiératiques .faits avec du soufre et 
des losanges de nacre ; on envoyait quelquefois au 
fiancé sa couronne de uiariagc; c'était une preuve 
d'amour, une sorte d'invitation. 

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de ten- 
dresse pour Narr'Havas. 

Le souvenir de Mâtho la gênait d'une façon into- 
lérable, et il lui semblait que la mort de cet homme 
débarrasserait sa pensée, comme pour se guérir de 
la blessure des vipères^ ou les écrase sur la plaie. 
Le roi des Numides était dans sa dépendance; il { 
attendait impatiemment les noces , et comme elles 
devaient suivre la victoire, Salammbô lui faisait ce 
présent afin d'exciter son courage. Alors ses angoisses / 

* 

v 
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disparurent, et il ne songea plus qu'au bonheur de 
posséder une femme si belle. 

La même vision avait assailli Mâtbo; mais il la 
rejeta tout de suite, et son amour, qu'il refoulait, se 
répandit sur ses compagnons d'armes. 11 les chéris- 
sait comme des portions de sa propre personne, de 
sa haine, — et il se sentait l'esprit plus haut, les bras 
plus forts; tout ce qu'il fallait exécuter lui apparut 
nettement. Si parfois des soupirs lui échappaient, 
c'est qu'il pensait à Spendius. 

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au mi- 
lieu, il établit les Étrusques, tous attachés par une 
chaîne de bronze; les hommes de trait se tenaient 
par derrière, et aux deux'iaiies il distribua les Nalfur, 
montés sur des chameaux à poils ras, couverts de 
plumes d'autruches. 

Le SuflS^te disposa les Carthaginois dans un ordre 
pareiL £n dehors de l'infanterie, près des vélites, il 
plaça les Glinabares, au delà les Numides ; et quand 
le jour parut, ils étaient les uns et les autres ainsi 
alignés face à face. Tous, de loin, se contemplaient 
avec leurs grands yeux farouches. Il y eut d'abord 
une hésitation. Enfin les deux armées s'ébranlèrent^ 

Les Barbares s'avançaient lentement, pour ne point! 
s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds; le, 
centre de l'armée punique formait une courbe con-' 
vexe. Puis un choc terrible éclata, pareil au craque- 
ment de deux flottes qui s'abordent. Le premier rang 
4es Barbares s'était vite entr*ouvert, et les gens da 
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trait, cachés derrière les autres, lançaient leurs baUes» 

' leurs flèches, leurs javelots. Cependant la courbe des 
Carthaginois peu à peu s'aplatissait, elle devint toute 
droite, puis s'infléchit; alors les deux sections des 
yéUtes se rapprochèrent parallèlement, comme les 
branches d'un compas qui se referme. Les Barbai'esi 
acharnés contre la phalange, déjà entraient dans sa 
crevasse ; ils se perdaient, Màtho les arrêta, — et tandis 
que les ailes carthaginoises continuaient à s'avancer, 
il fit écouler en dehors les trois rangs intérieurs de 
sa ligne; bientôt ils débordèrent ses flancs, et son 
armée apparut sur une triple longueur, 

Mûs les Barbares placés aux deux bouts se trou«- 
vaieut les plus faibles, ceux de la gauche surtout qui 
avûent épuisé leurs carquois, et la troupe des vé- 
lites, enfin arrivée contre eux, les entamait large-, 
ment. 

Màtho les tira en arrière. Sa droite contenait des 
Gampaniens armés de haches; il la poussa sur la 
gauche carthaginoise; le cerilre attaquait reiinenii, 
et ceux de l'autre extrémité» hors de péril, tenaient 
les vélites en respect. 

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, 
mit entre eux des hoplites, et il les lâcha sur les 
Mercenaires. 

Ces masses en forme de cùne présentaient un fi ont 
de chevaux, et leurs parois plus larges se hérissaient 
toutes remplies de lances. Il était impossible aux Bar- 
bares de résister ; seuls, les fantassins grecs avaient 
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des armures d'airain ; tous les autres, des coutelas au 
bout d'une perche, des faux prises dans les métai- 
ries, des glaives fabriqués avec la jante d'une roue; 
les lames trop molles se tordaient en frappant, et 
pendant qu'ils étaient à les redresser sous leurs ta- 
lons, les Carthaginois, de droite et de gauche, les 
massacraient commodément. 

Mais les Étrusques, rivés à leur chaîne, 9e bou- 
geaient pas; ceux qui étaient morts, ne pouvant tom- 
ber, faisaient obstacle avec leurs cadavres; et cette 
grosse ligne de bronze tour à tour s'écartait et se 
resserrait, souple comme un serpent, inébranlable 
comme un mur. Les Barbares venaient se reformer 
derrière elle, haletaient une minute ;-«-puis ils repar- 
taient, avec les tronçons de leurs armes à la main. 

Beaucoup déjà n'en avaient plus, et ils sautaient 
sur les Carthaginois qu'ils mordaient au visage, 
comme des chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dé- 
pouillèrent de leurs sayons ; ils montraient de loin 
leurs grands corps tout blancs; pour épouvanter 
l'ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au milieu 
des syntagmes puniques on n'entendait plus la voix 
du crieur annonçant les ordres; les étendards au- 
( dessus de la poussière répétaient leurs signaux, et 
chacun allait, emporté dans l'oscillation de la grande 
masse qui T entourait* 

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Hais 
les Naffur se précipitèrent à leur rencontre. 

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe 
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• de cheveux au sommet du cràue et uii bouclier en 
cuir de rhinocéros, ils manœuvraient un fer sans 
manche retenu par une corde; et leurs chameaux, 
tout hérissés de plumes t poussaient de longs glous- 
sements rauques. Les lames tombaient à des places 
précises, puis remontaient d*un coup sec, avec un 
membre après elle. Les bètes furieuses galopaient 
à travers les syntagmes. Quelques-unes, dont les 
jambes étaient rompues, allaient en sautillant, comme, 
des autruches blessées. 

LMnfanterie punique tout entière revint sur les 
Barbares; elle les coupa. Leurs manipules tour- 
noyaient, espacées les unes des autres. Les armes des 
Carthaginois plus brillantes les encerclaient comme 
des couronnes d'or; un fourmillement s'agitait au 
milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait aux 
pointes des glaives des lueurs blanches .qui volti- 
geaient. Cependant, des fdes de Clinabares restaient 
étendues sur la plaine; des Mercenaires arrachaient 
leurs armures, s'en revêtaient, puis ils retournaient 
au combat. Les Carthaginois, trompés, plusieurs 
fois s'engagèrent au milieu d'eux. Une hébétude les 
immobilisait, ou bien ils refluaient, — et de triom- 
phantes clameurs s' élevant au loin avaient Tair de 
les pousser comme des épaves dans une tempête. 
Hamilcar se désespérait; tout allait périr sous le 
génie de Mâtho et Tinvincible courage des Merce- 
naires l 

Mais un large bruit de tambourins éclata dans 
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rhorizon. C'était une foule, deâ vieillards, des ma- 
lades, des enfants de quinze ans et même des fèmmes 
qui, ne résistant plus à leur angoisse, étaient partis 
de Garthage, et, pour se mettre sous la protection 
d'une chose formidable, ils avaient pris, chez Ha- 
milcar, le seul éléphant que possédât maintenant la 
République, — celui dont la trompe ét£Ût coupée. 

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie^ 
abandonnant ses murailles, venait leur commander 
de mourir pour elle. Un redoublement de fureur 
les saisit, et les Numides entraînèrent tous les autres. 

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient 
adossés contre un monticule. Us n'avaient aucune 
chance de vaincre, pas même de survivre; mais 
c'étaient les meilleurs, les plus intrépides et les plus 
forts. 

Les gens de Garthage se mirent à envoyer, par- 
dessus les Numides, des broches, des lardoires, des 
marteaux; ceux dont les consuls avaient eu peur 
mouraient sous des bâtons lancés par des femmes; 
la populace punique exterminait les Mercenaires. 

Us s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur 
cercle, à chaque brèche nouvelle, se refermait; deux 
fois il descendit, une secousse le repoussait aussitôt ; 
et les Carthaginois, pêle-mêle, étendaient les bras; 
ils allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs 
compagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils 
glissaient dans le sang; la pente du terram trop ra* 
pide faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant 
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qui tâchait de gravii le uioiiiicule en avait jusqu'au 
ventre ; on aurait dit qu'il s'étalait dessus avec dé-- 
Uceâ; et sa trompe écourtée, large du bout» de 
temps à autre se levait, comme une énorme sang? 
sue. 

Puis tous s'arrêtèrent. Les Carthaginois, en grior 
çant des dents» contemplaient le. haut de la colline 
où les Barbares se tenaient debout. 

Enfin, ils s'élancèrent brusquement, et la mêlée 
rec(»nmença. Souvent les Mercenaires les laissaient 
approcher en leur criant qu'ils voulaient se rendre; 
puis, avec un ricanement effroyable, d'un seul coup, 
ils se tuaient, et à mesure que les morts lombaient, 
les autres pour se défendre montaient dessus. C'était 
comme une pyramide, qui peu à peu grandissait. 

Bientôt ils ne furent que cinquante, puis que vingt, \ ' 
que trois et que deux seulement, un Samnite armé 
, d'une hache» et Uàtbo qui avait encore son épée. 

Le Satnnite, courbé sur les jarrets, poussait alter- 
nativement sa hache de droite et de gauche, en aver- 
tissant Mâtho des coups qu'on lui portait. « Maître, 
par*cil par-là 1 baisse-toi I » 

llàtlio avait perdu ses épaulières, son casque, sa 
cuirasse; il était complètement nu, — plus livide que 
les morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques 
d'écume au corn des lèvres, — et son épée tournoyait 
si rapidement, qu'elle faisait une auréole autour do 
lui. Une pierre la brisa près de la garde; le Samnite 
était tué et le Ilot des Cartlia^uiois se resserrait, ils 
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le touchaient. Alors il leva vers le ciel ses deux inaiuâ 
vides, puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, 
comme un homme du haut d'un promontoire qui se 
jette à la mer, il se lança dans les piques. 

JElles s'écartèrent devant lui. Plusieurs fois il cou- 
rut contre les Carthaginois. Mais toujours ils recu- 
lâient, en détournant leurs armes. 

I Son pied heurta un glaive. Mâtho voulut le saisir. 

jli se sentit lié par les poings et les genoux, et il 

^ tomba. 

C'était îsarr'Havas qui le suivait depuis quelque 
temps, pas à pas, avec un de ces larges filets à 
prendre les bêtes farouches, et, profitant du moment 
qu'il se baissait, il Ten avait enveloppé. 

Puis on rattacha sur l'éléphant, les quatre mem- 
bres en croix ; et tous ceux qui n'étaient pas blessés, 
l'escortant, se précipitèrent à grand tumulte vers 
Garthage. 

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose 
inexpliquable, dès la troisième heure de la nuit; la 
clepsydre de Kbamon avait versé la cinquième 
comme ils arrivaient à Malqua; alors Mâtho rouvrit 
les yeux. Il y avait tant de lumières sur les maisons 
que la ville paraissait toute en flammes. 

Une immense clameur venait à lui, vaguement; et, 
couché sur le dos, il regardait les étoiles. 

Puis une porte se referma, et des ténèbres l'enve- 
loppèrent. 

Le lendemain, à la même heure, le dernier des 
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hommes restés dans le défilé de la Hache expi- 
rait. 

Le jour que leurs compagnons étaient partis, des 
Zuaèces qui s'en retouriiaieut avaient lait ébouler les 
roches, et ils les avaient nourris quelque temps. 

Les Barbares s'attendaient toujours à voir paraître 
Mâtho, — et ils ne voulaient point quitter la montagne 
par découragement, par langueur, par cette obstina- 
tion des malades qui se refusent à changer déplace; 
enfin les provisions épuisées, les Zuaèces s'en allè- 
rent. On savait qu'ils n'étaient plus que treize cents 
a peine, et Ton n'eut pas besoin, pour en finir, d'em- 
ployer des soldats. 

Les Lûtes féroces, les Loiis surlout, depuis trois 
ans que la guerre durait, s'étaient multipliés. Marr - 
Havas avait fait une grande battue, puis courant sur 
eux, après avoir attaché des chèvres de distance en 
distance, il les avait poussés vei'S le défilé de la 
Hache; et tous maintenant y vivaient, quand arriva 
l'homme envoyé par les Anciens pour savoir ce qui 
restait des Barbares. 

Sur l'étendue de la plaine, des lions et des cada- 
vres éuiient couchés, et les morts se confondaient 
avec des vêtements et des armures. A presque tous 
le visage ou bien un bras manquait; quelques-uns 
paraissaient intacts encore; d'autres étaient dessé- 
chés complètement, et des crânes poudreux emplis- 

21 
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saient des casques; des pieds qui n'avaient plus de 

chair sortaient tout droit des cnémides; des sque- 
lettes gardaient leurs manteaux ; des ossements, net- 
toyés par le soleil, faisaient des taches luisantes au 
milieu du sable* 

Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les 
deux pattes allongées, tout en clignant leurs pau- 
pières sous l'éclat du jour, exagéré par la réverbé- 
ration des roches blanches. D'autres, assis sur leur 
croupe, regardaient fixement devant eux ; ou bien, à 
demi perdus dans leurs grosses crinières, ils dor- 
maient roulés en boule, et tous avaient l'air repus, 
las, ennuyés. Us étaient immobiles comme la mon- 
tagne et comme les morts. La nuit descendait; de 
larges bandes rouges rayaient le ciel à l'occident 

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulière- 
ment la plaine, quelque chose de plus vague qu'un 
spectre se leva. Alors un des lions se mit à marcher, 
découpant avec sa forme monstrueuse * une ombre 
noire sur le fond du ciel pourpre; — et quand il fut 
tout près de l'homme, il le renversa, d'un seul coup 
de patte. 

Puis étalé dessus à plat ventre, du bout de ses 
crocs, lentement, il étirait les entrailles. 

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant 
quelques minutes il poussa un long rugissement, que 
. les échos de la montagne répétèrent, et qui se perdit 
enfin dans la solitude. 

ïottt àcoupi de petits graviers roulèrent d'en haut. 
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On entendit un frôlement de pas rapides , — et du 

côté de la herse, du coté de la gorge^ des museaux 
pointus^ des oreilles droites parurent; des prunelles 
fauves brillaient. C'étaient les chacals arrivant pour 
manger les restes. 

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du 
précipice, s'en retourna* 
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Cartilage était en joie, — une joie profonde, uni- 
verselle, démesurée, frénétique; on avait bouché les 
trous des ruines, repeint les statues des Dieux, des 
branches de rnyrte parsemaient les rues, au coin 
des carrefours Tencens fumait, et la multitude sur 
les terrasses faisait avec ses vêtements bigarrés 
comme des tas de fleurs qui s'épanouissaient dans 
Tair. 

Le continuel glapissement des voix était dominé 

par le cri des porteurs d'eau arrosant les dalles; des 
, esclaves d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge 
grillée et des morceaux de viande crue; on s'abor- 
dait, on s'embrassait en pleurant; les villes tyriennes 

étaient prises, les Nomades dispersés, tous les liar- 
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bar es anéantis. L' Acropole disparaissait sous des ve- 
lariums de couleur; les éperons des trirèmes, alignés 
en dehors du môle, resplendissaient comme une digue 
de diamants; partout on sentait Tordre rétabli, une 
existence nouvelle qui recommençait, un vaste bon- 

H beur épandu : c'était le jour du mariage de Salammbô 

} avec le roi des Numides. 

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigan- 
tesques orfèvreries chargeaient trois longues tables 
où allaient s'asseoûr les Prêtres, les Anciens' et les 
Riches, et il y en avait une quatiième plus haute, 
pour Hamilcar, pour Narr*Havas et pour elle ; car 
Salammbô par la restitution du voile ayant sauvé la 

' Patrie, le peuple faisait de ses noces une réjouissance 
nationale, et en bas, sur la place, il attendait qu'elle 
parut. 

Mais un autre désir bien plus acre irritait son im- 
' patience : la mort de Mâtbo était promise pour la 

' cérémonie. 

On avait proposé d'abord de Técorcber vif, de lui 

couler du plomb dans les entrailles, de le faire mou- 
rir de faim ; on l'attacherait contre un arbre, et un 
singe, derrière lui, le frapperait sur la tète avec une 
pierre; il avait offensé ïanit, les Cynocéphales de 
Tanit la vengeraient. D'autres étaient d'avis qu'on le 
promenât sur un dromadaire, après lui avoir passé en 
plusieurs endroits du corps des mèches de lin trem- 
pées d'huile; — et ils se plaisaient à l'idée du grand 
animal vagabondant par les rues avec cet homme- 
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qni se torderait sous les fenx comme un candélabre 

agité par le vent. 
Mais quels citoyens seraient chargés de son sup* 

plice et pourquoi en frustrer les autres? On aurait 
voulu un genre de mort où la ville entière participât, 
et que toutes les mains, toutes les armes, toutes les 
choses carthaginoises, et jusqu'aux dalles des rues 
et aux flots du golfe pussent le déchirer, l'écraser, 
l'anéantir. Donc les Anciens décidèrent qu'il irait de 
sa prison h la place de Kliamon, sans aucune escorte, 
les bras attachés dans le dos ; — et il était défendu de 
le frapper au cœur pour le faire vivre plus longtemps, 
de lui crever les yeux, afin qu'il pût vour jusqu'au 
bout sa torture, de rien lancer contre sa personne et 
de porter sur elle plus.de trois doigts d'un seul coup. 

Bien qu'il ne dût paraître qu'à la fin du jour, quel- 
quefois on croyait l'apercevoir, et la foule se préci- 
pitait vers TAcropole, les rues se vidaient, puis elle 
revenait avec un long murmure. Des gens, depuis la 
veille, se tenaient debout à la même place, et de 
loin ils s'interpellaient en se montrant leurs ongles, 
qu'ils avaient laissés croître pour les enfoncer mieux 
dans sa chair. D'autres se promenaient agités ; quel- 
ques-uns étaient pâles comme s'ils avaient attendu 
leur propre exécution. 

Tout à coup, derrière les Mappales, de hauts éven- 
tails de plumes se levèrent au-dessus des têtes. C'était 
Salammbô qui sortait de son palais; un soupir d'allé- 
gement s'exhala^ 
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Mais le cortège fut longtemps à venir; il marchait 
pas à pas. 

D'abord défilèrent les prêtres des Pataeques, puis 
ceux d'Eschmoûn, ceux de Melkartb et tous les autres 
collèges successivement, avec les mêmes insignes et 
dans le même ordre qu'ils avaient observé lors du 
sacrifice. Les pontifes de Molocb passèrent le front 
baissé, et la multitude, j^^c ime espèce de remords, 
s'écartait d'eux. Mais les prêtres de la Rabetna 
s'avançaient d'un pas fier, avec des lyres à la main; 
les prêtresses les suivaient dans des robes transpa- ' 
rentes de couleur jaune ou noire, en poussant des 
cris d'oiseau, en se tordant comme des vipères; ou 
bien au son des flûtes, elles tournaient pour imiter 
la danse des étoiles, et leurs vêtements légers en- 
vovaient dans les rues des bouffées de senteurs 
molles. On applaudissait parmi ces femmes les Ke- 
deschim aux paupières peintes, symbolisant Tber- 
mai)lirodisme de la Divinité, et parfumés et vêtus 
comme elles, ils leur ressemblaient malgré leurs seins 
plats et leurs hanches plus étroites. D'ailleurs le 
principe femelle, ce jour-là, dominait, confondait 
tout; une lascivité mystique circulait dans l'air pe- 
sant; déjà les flambeaux s'allumaient au fond des 
bois sacrés ; il devait y avoir pendant la nuit une 
grande prostitution ; trois vaisseaux avsdent amené 
de la Sicile des courtisanes et il en était venu du 
désert. 

Les collèges, à mesure qu'ils arrivaient, se ran- 
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geaient dand les cours du temple* sur les galeries 

extérieures et le long des doubles escaliers qui mon- 
taient contre les murailles , en se rapprochant par le. 
haut. Des files de robes blanches apparaissaient entre 
les colonnades, et Tarchitecture se peuplait de statues 
humaines, — immobiles comme les statues de pierre. 

Puis survinrent les maîtres des finances, les gou- 
verneurs des provinces et tous les Riches. Il se fit en 
bas un large tumulte. Des rues ayoisinantes ]a foule 
se dégorgeait, des hiérodoules la repoussaient à 
coups de bâtons; et au milieu des Anciens, couronnés 
de tiares d'or, sur une litière que surmontait un dais 
de pourpre, on aperçut Salammbô. 

Alors s'éleva un immense cri ; les cymbales et les 
crotales sonnèrent plus fort, les tambourins tonnaient, 
et le grand dais de pourpre s'enfonça entre les deux 
pylônes. 

* 11 reparut au premier étage. Salammbô marchait 
dessous, lentement; puis elle traversa la terrasse pour 
aller s'asseoir au fond, sur une espèce de trône taillé 
dans une carapace de tortue. On lui avança sous les i 
pieds un escabeau d'ivoire à trois marches; au bord I 
de la première, deux enfants nègres se tenaient à \ 
genoux, et quelquefois elle appuyait sur leur téte ses ] 
deux bras, chargés d'anneaux trop lourds. ' 

Des chevilles aux hanches, elle était prise dans un 
réseau de mailles étroites imitant les écailles d'un 
jioisson et qui luisait comme de la nacre; une zone 
toute bleue serrant sa taille laissait voir ses deux 
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seins, par deux échancnires en forme de croissant; 
des pendeloques d'escarboucles en cachaient les 
pointes. Elle avait une coiffure faite avec des plumes 
de paon étoiléesde pierreries; un large manteau, 
blanc comme de la neige , retombait derrière elle, — 
et les coudes au corps, les genoux serrés, avec des 
cercles de diamants au haut des bras, elle restait 
toute droite, dans une attitude hiératique. 

Sur deux sièges plus bas étaient son père et son 
époux, Narrllavas, habillé d'une simarre blonde, 
portait sa couronne de sel gemme d'où s'échappaient 
deux tresses de cheveux, tordues comme des cornes 
d'Ammon; et Hamilcar, en tunique violette brochée 
de pampres d'or, gardait, à son flanc, un glaive de 
bataille. 

Dans Tespace que les tables enl'ermaient, le py- 
thon du temple d'Ëschmoûn, couché par terre, entre 
des flaques d'huile rose, décrivait, en se mordant la 
queue, un grand cercle noir. Il y avait au milieu du 
cercle une colonne de cuivre supportant un œuf de 
cristal ; et, comme le soleil frappait dessus, des rayons 
de tous les cotés en partaient. 

Derrière Salammbô se développaient les prêtres de 
Tanit en robe de lin; les Anciens, à sa droite, for- 
maient, avec leurs tiares, une grande ligne d*or, et, 
deTautre côté, les Riches, avec leurs sceptres d'éme- 
raude, une grande ligne verte, — tandis que, tout au 
fond, où étaient rangés les prêtres de Moloch, on au- 
rait ditt à cause de leurs manteaux, une muraille de 
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pourpre. Les autres collèges occupaient les terrasses 
inférieures. La multitude encombrait lés rues. Elle 
remontait sur les maisons et allait,- par longues files, 
jusqu'au haut de l'Acropole. Ayant mnsi le peuple 

à ses pieds, le firmament sur la tête, et autour 
d'elle l'immensité de la mer, le golfe, les mon- 
tagnes et les perspectives des provinces, Salanunhô 
resplendissante se confondait avec ïanit et sem- 
blait le génie même de Carthage, son âme curpo- 
rifiée. 

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampa- 
dères à plusieurs branches étaient plantés, comme des 
arbres, sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient 
les tables basses. De grandes buires d'électrum, des 
amphores de verre bleu, des cuillers d'éoaille et des 
petits pains ronds se pressaient dans la double série 
des assiettes à bordure de perles; des grappes de 
raisin avec leurs feuilles étaient enroulées comme des 
thyrses à des ceps d'ivoire; des blocs de neige se 
fondaient sur des plateaux d'ébène, et des limons, 
des grenades, des courges et des pastèques faisaient 
des monticules sous les hautes argenteries; des san- 
gliers, la gueule ouverte, se vautraient dans la pous- 
sière des épices; des lièvres, couverts de leurs poils, 
paraissaient bondir entre les fleurs; des viandes 
composées emplissaient des coquilles ; les pâtisseries 
avaient des formes symboliques; quand on retirait 
les cloches des plats, il s'envolait des colombes. 

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, cii> 
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calaient sur la pointe des orteils; de temps à autre, 
les Ivres sonnaient un hymne, ou bien un chœur de 
voix s'élevait. La rumeur du peuple, continue comme 
le bruit de la mer, flottait vaguement autour du fes« 
tin et seuiblait le bercer daus une harmonie plus 
large; quelques-uns se rappeMent le banquet des 
Mercenaires, on s'abandonnait à des rùvcs de bon- 
heur; le soleil commençait à descendre, et le crois- 
sant de la lune se levait déjà, dans l'autre partie du 
ciel. 

Mais Salariiiiibu, coinine si queli^u un Teût appe- 
lée, tourna la tôte; le peuple, qui la regardait, suivit 
la direction de ses yeux. 

Au sommet de T Acropole, la porte 4u cachot, taillé 
dans le roc au pied du temple, venait de s'uuvrir; 
et, dans ce trou noir, un homme sur le seuil était 
debout. 

11 en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des 

bètes fauves quand on les rend libres tout à coup. 

La lumière Téblouissait; il resta quelque temps 
immobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient 
leur haleine. 

Le corps de cette victime était pour eux une chose 
parâculiëre et décorée d'une splendeur presque reli* 
gieuse. Ils se penchaient pour le voir, les femmes 
surtout. Elles bridaient de contempler celui qui avait 
fait mourir leurs enfants et leurs époux; et du fond 
do leur âme, malgré elles, surgissait une infâme cu- 
riosité, — le désir de le connaître complètement, envie 
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mêlée de remords et qui se tournait en un surcroît 
d'exécration. 

Enfin il s'avança; alors rétourdisseraent de la sur- 
prise s'évanouit. Quantité de bras se levèrent et on 
ne le vit plus. 

L*esca1ier de l'Acropole avait soixante inarches. Il 
les descendit couime s'il eût roulé dans un torrent, 
du haut d'une montagne ; trois fois on l'aperçut qui 
bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons. 

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait à larges 
secousses; et il faisait pour rompre ses liens de tels 
efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se gon- 
fiaient, comme des tronçons de serpent. 

De l'endroit où il se trouvait, plusieurs rues par- 
taient devant lui. Dans- chacune d'elles, un triple 
rang de cbatiies en bronze, fixées au nombril des 
Dieux-Pataiques, s'étendait d'un bout b, l'autre, pa- 
rallèlement ; la foule était tassée contre les maisons, 
et, au milieu, des serviteurs des Anciens se prome- 
naient en brandissant des lanières. 

TIn d'eux le poussa en avant, d'un grand coup; 
Màtho se mit à marcher. 

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaînes, 
en criant qu'on lui avait laissé le chemin trop large ; 
et il allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces 
doigts; lorsqu'il était au bout d'une rue, une autre 
apparaissait; plusieurs fois il se jeta de coté pour les 
mordre, on s'écartait bien vite, les chaînes le rete- 
naient, et la foule éclatait de rire. 

57 
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On enfant lui déchira l'oreille ; une jeune fille, dis- 
simulant sous sa manche la pointe d'uu fuseau, lui 
fendit la joue; on lui enlevait des poignées de che- 
veux, des lambeaux de chair; d'autres avec des bâ- 
tons où tenaient des éponges imbibées d'immondices 
lui tamponnaient le visage. Du côté droit de sa gorge, 
un flot de sang jaillit; aussitôt le délire commença. 
Ce dernier des Barbares leur représentait tous les 
j Barbares, toute l'armée; ils se vengeaient sur lui 
i de leurs désastres, de leurs terreurs, de leurs oppro- 
j bres. La rage du peuple se développait en s'assou- 
vissant; les chaînes trop tendues se courbaient, al- 
laient se rompre; ils ne sentaient pas les coups des 
esclaves tapant sur eux pour les refouler ; d'autres se 
cramponnaient aux saillies des maisons; toutes les 
ouvertures dans les murailles étaient bouchées par 
des tètes; et le mal qu'ils ne pouvaient lui faire, ils 
le hurlaient. 

C'étaient des injures atroces, immondes, avec des 
encouragements ironiques et des imprécations, et 
comme ils n'avaient pas assez de sa douleur présente, 
ils lui en annonçaient d'autres plus terribles encore 
pour r éternité. 

Ce vaste aboiement emplissait Garthage, avec une 
continuité stupide. Souvent une seule syllabe,— une 
intonation rauque, profonde, frénétique, — était répé- 
tée durant quelques minutes par le peuple entier. De 
la base au sommet les murs en vibraient et les deux 
parois de la rue semblaient à Màtho venir contre lui 
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et l'enlever du sol, comme deux bras immenses qui 
Fétouffaient dans Tair. 

Cependant» il se souvenait d'avoir, autrefois, 
éprouvé quelque chose de pareil. C'était la même 
foule sur les terrasses, les mêmes regards, la même 
colère ; mais alors il marchait libre, tous s'écartaient, 
un Dieu le recouvrait; — et ce souvenir, peu à peu 
se précisant, lui apportait une tristesse écrasante* 
Des ombres passaient devant ses yeux; la ville tour- 
billonnait dans sa tête , son sang ruisselait par une 
blessure de sa hanche, il se sentait mourir; puis ses 
jarrets plièrent, et il s'affaissa tout doucement^ sur les 
dalles. 

Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de 

Melkarth, la barre d*un trépied rougie par des char- 
bons, et, la glissant sous la première cbaîne, il l'ap- 
puya contre sa plaie. On vit la chair fumer; les 
huées du peuple étouffèrent sa voix ; il était de- 
bout. 

Mais six pas plus loin, et une troisième, une qua- 
trième fois encore il tomba ; toujours un supplice 
nouveau le relevait. On lui envoyait avec des tubes 
des gouttelettes d'huile bouillante; on sema sous ses 
pas des tessons de verre ; il continuait à marcher. 
Mais, au coin de la rue de Sateb, il s'accota sous 
l'auvent d'une boutique, le dos contre la muraille, et 
n'avança plus. 

Alors les esclaves du Conseil le frappèrent avec 
leurs fouets en cuir d'hippopotame,, si furieusement 
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et pendant si longtemps que les franges de leur tu- 
nique étaient trempées de sueur. Mâtho paraissait 
insensible; puis, tout à coup, il prit son élan, et il 
se mit à courir au hasard, en faisant avec ses lèvres 
le bruit des gens qui grelottent par un grand froid. 
Il enfila la rue de Boudés, la rue de Sœpo, traversa 
le Marché-aux -Herbes et arriva sur la place deKlia- 
mon. 

Il appartenait aux prêtres, maintenant; les esclaves 
venaient d'écarter la foule; il y avidt plus d'espace. 
Mâtho regarda autour de lui, et ses yeux rencon- 
trèrent Salammbô. 

Dès le premier pas qu'il avait fait, elle s'était le- 
vée ; puis involontairement, à mesure qu'il se rap- 
prochait, elle s'était avancée peu à peu jusqu'au bord 
de la terrasse; et bientôt, toutes les choses exté- 
rieures s'effaçant, elle n'avait aperçu que Mâtho. Un 
silence s'était fait dans son âme^ — un de ces abîmes 
où le monde entier disparaît sous la pression d'une 
pensée unique, d'un souvenir, d'un tegard. Cet 
homme, qui marchait vers elle, l'attirait. 

n n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence hu- 
maine; c'était une longue forme complètement 
rouge; ses liens rompus pendaient le long de ses ' 
cuisses, mais on ne les distinguait pas des tendons 
de ses poignets tout dénudés; sa bouche restait 
grande ouverte ; de ses orbites sortaient deux flam- 
mes qui avaient l'air de monter jusqu'à ses cheveux; 
— et le misérable marchait toujours I 
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Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbô 
était penchée sur la balustrade ; ces eiifoyables pru- 
nelles la conteaiplaieai, et la conscience lui surgit de 
tout ce qull avait souUert pour elle. Bien qu'il ago- . 
nisât, elle le revoyait dans sa tente, à genoux, lui i 
entourant la taille de ses bras, balbutiant des paroles l 
douces ; elle avait soif de les sentir encore, de les en- \ 
tendre; elle ne voulait pas qu'il mourut l A ce mo- ' 
ment-là, Mfttho eut un grand tressaillement; elle 
allait crier. 11 s'abattit à la renverse et ne bougea 
plus. 

Salammbô, presque évanouie, fut reportée sur son 
trône par les prêtres s'empressant autour d'elle. Us 
la félicitaient; c'était son œuvre. Tous battaient des 
mains et trépignaient, en hurlant son nom. 

Mais un homme s'élança sur le cadavre. Bien qu'il 
fbt sans barbe, il avait à Fépaule le manteau des prê- 
tres de Moloch, et à la ceinture l'espèce de couteau 
leur servant à dépecer les viandes sacrées et que termi- 
nait, au bout du manche, une spatule d'or. D'un seul 
coup il fendit la poitrine de Mâtbo, puis en arracha le 
cœur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant 
son bras, roifrit au soleil* 

Le soleil s'abaissait derrière les flots; ses rayons 
arrivaient comme de longues flèches sur le cœur tout 
rouge. L'astre s'enfonçait dans la mer à mesure que 
les battements diminuaient; à la dernière palpitation^ 
il disparut. 

Alors, depuis le golfe jusqu'à la lagune et de 
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ritftbme jusqu'au phare, dans toutes les rues, sur 
toutes les maisons et sur tous les temples, ce fut un 
seul cri; quelquefois il s'arrêtait, puis recommençait ; 
les édifices eu tremblaient; Carthage était comme 
convulsée dans le spasme d'une joie titanique et d'un 
espoir sans bornes. 

' Narr'Havaa, enivré d'orgueil, passa son bras gauche 

souâ la taille de Salammbô, en signe de possession ; 
et, de la droite, prenant une patère d'or, il but au 
génie de Cartilage. 

Salammbô se leva comme son époux, avec une 
coupe à la main, afin de boire aussi ; mais elle re- 
tomba, la tête en arriére, par-dessus le dossier du 
trône, — blême, raidie, les lèvres ouvertes, — et ses 
cheveux dénoués pendaient jusqu'à terre. 

: Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché 

1 au manteau de lanit. . 
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